Zivot v ohrozeni

Blanka KubeSova

Prvni jarni den. Obloha bez mracku vnasi do duse pohodu a klid. Trochu se
ochladilo, ale magnolie v zahradé presto kvete a nabizi mi do okna kalisky rizovych
kvéti jak CiSe z Cinského porcelanu.

,»1en cajovy servis jsi mi koupil v Praze dole na Francouzské... Pfece pamatujeS?*
Dodam naléhavé, kdyZ muz neodpovi. ,,Dodnes nevim, jestli kviili mné nebo té
mlad’'ounké prodavacce!“ Vycitku uz davno nemyslim vaZné. Zarlivost mezi nami
uvolnila misto poklidu stari, kdy oba vime, Ze ten druhy, a jediné ten, je ten pravy.
Muz na posteli se ze spanku lehce usmiva. Jen nas jezevcik Miki pritisknuty k nému
celym télem, jako by mu chtél predat kus svého tepla, po mne loupne jednim okem,
aZz se mu ukaze bélmo zkalené stafim. Rikal jsem ti, Ze spi, tak co ho budis?

,Chtéli jsme jet na dovolenou, nejlépe k mori, jeSté jednou a naposled, viS to?*
povzdychnu jen tak Septmo a podivam se, co na to Ludék, ale ten spi. Z jeho klidné,
ale bledé, jindy opalené tvare vyCniva jen vyrazny, aristokraticky nos. Bezradné se
usmeéju, vstanu, abych mu nacechrala polstar, ale pak jenom tiSe pozpatku
poodstoupim.

,Mam pocit, Ze jsem si t& nezaslouzila. Ze jsem vSechno od tebe brala jako
samoziejmost. UZ jsem ti nékdy fekla, Ze jsme spolu méli iZasné pékny a Stastny
zivot? ...Ne?“ Skoda, tak odpust’, pomyslim si s pohledem tupé pted sebe. Mame se
radi... Mame se radi mozna vic nez v Case zamilovanosti, tak ¢im to, Ze si to Fikame
stale FidcCeji? Pocit, Ze tohle uZ nenapravim, ze mne vyrazi vzdech a ten zaplni pokoj
aZ k nedychatelnosti. Méla bych otevfit okno... Méla, ale zlistanu sedét s rukama

v kliné. Ovsemze jsme za7ili i téZké chvile, a nebylo jich malo. Zivot nemtze byt
porad a vécné krasny. VSechno jsme prekonali, to az ted'...

Otfu si nasucho oci. Co s ndmi bude? Vlada vyhlasila nouzovy stav, tady u nas, kdo
to jakZiv slySel! Dosud neznamy, prudce nakazlivy virus Sifici se neviditelné jako
lavina z ¢inského Wu-chanu nezna hranice. UZ druhy mésic si vybira stovky a tisice
obéti nejen za oceanem, ale uz i v nasi zemi a po celé Evropé€, fadi jako utrZeny ze
fetézu, Zadny si s nim nevi rady. Ve Spanélsku se rozmaha infekce ob¥ich rozmért,
krematoria v Italii spaluji nonstop, New York i fran kopou masové hroby, virus
pronikl do jadernich mést a jaderného ustavu v Rusku, ekonomika na celém svété
kolabuje.

Jak vznikl? Zatimco védci se kloni k pfirodnimu ptivodu, v médiich se uvazuje

o nahodném uniku z laboratore a vytvoreni clovékem, konspiracni teorie se
rozmahaji stejné rychle jako virus sam. V mnoha méstech plati zakaz vychazeni,
urychlen€ se rusi vSechny akce, ze strachu z nakazy se uzavrely hranice, nameésti a
ulice jsou straSidelné prazdné, lidé se pohybuji jako namésicni. Obchody, hotely,
restaurace a bary jsou zaviené, ale virus je vZidy o dva kroky napred. Védci z celého
svéta dnem i noci hledaji 1€k, ujiSt'uji, Ze vakcina je uZ v dohledu, ale zatim stale jen



v dohledu. Ocekava se svétova hospodarska krize, ta nejhorsi od té ve dvacatych a
tficatych letech. Je to jak ve zlém snu, nikdo nemtiZe uvéfit, co se déje, tak se to
vSechno zda neskutec¢né. VSichni se pohybujeme na hrané, Zivot je v ohroZeni.

,Copak my, my mame Zivot za sebou, ale co ti mladi?“ vzdychnu s pocitem viny a
Miki vycitavé postékne, co ho budis? Olizne panovi dlafi a cumakem se doZaduje
pohlazeni.

Odpoledne se pomalu prehoupne, pada soumrak. Lud€k na posteli, krasné klenuté
Celo navzdory véku hladké a bez vrasek, se stale mirné usmiva. O¢i ma zavrené, ale i
skrz vicka vim, Ze jsou modré jak vyblédajici pomnénky. Ty jediné prozrazuji, Ze
horké, vrouci mladi je pryC. V rozpacich mu chci vtisknout polibeni, ale hned si
uvédomim, Ze i polibek, i pouhy dotyk je hrozbou. Jak tu tak klidné lezi, vypada to,
jako kdyby jeho duSe byla uzZ na cesté odnékud nékam, jako kdyby odplouvala, ale
nemizZe, protoZe tady — u mne — ma své kofeny. Zatouzim se ho dotknout, presvédcit
se... a uhladit mu stale jeSté husté vlasy, které se nad celem staceji do trochu moc
bujného kohoutku jako kdyZ byl maly, ale zarazi mé nevérici, pochybovacny tismév.
Jak to, Ze jsem si ho nevSimla dfiv? NeodvaZuju se dokoncit pohyb. Neni to tismév,
je to vycitka, kterd mu koutky tst tdhne vzhiiru. Ziram tupé pred sebe, prekotné
uvazuju, co Fict na svoji obhajobu, na koho svalit vinu? Na védu, Ze je tak
bezmocna? Na nas, Ze jsme zapomnéli, jakou cenu méa zdravi? Nebo nam pfiroda jen
vraci naSi nadfazenost a ukazuje, kdo je tu panem? Hnali jsme se slepé dopredu bez
jediného pomysleni, Ze tohle jednou miZe skoncit, ba zcela jisté skonci. Pro jednoho
diiv, jiného pozdéji, ale konec byl jisty od samého pocatku. Presto jsme Zili tak, jako
by to vSechno mélo trvat vécné... Pachtili jsme se za bezvyznamnymi vécmi, a
pritom to byla jen nicotna pozastaveni na cesté k vécnosti. Védét, Ze zanik muze
prijit tak nahle a bez varovani, byli bysme schopni se vzpamatovat, pretransformovat
svoje mySleni? Nevéricné vzdychnu. Moct se na sebe podivat, pochopit, jaci jsme
byli... jaci jsme, jeSté neznamena, Ze bychom se dokazali zménit.

Oteviu konec¢né okno. Smraka se, vzduch voni jarem. Dychne na mne zavlhla trava.
Modréa obloha nejisté, zdrahavé temni a vlaStovky pred vecerem létaji nizko za
musSkami, které si to jeSté trochu chtély uzZit. Muz spi, jen Miki po mné tazavé zvedne
hlavu, co tomu fikam. Co bych fikala? Nic! Spi!

Jakmile den jednou popusti otéZe, pada noc rychle jako duchna. Nejdriv si
uvédomim, Ze prestali zpivat ptaci. Pak se potopi do tmy i magnolie pfed oknem.
Nedam pozor a koutkem oka zahlédnu bélat se dotazniky na stole, jde z nich chlad.
Maskuji se nezbytnosti a dost mozna byly opravdu vypracovany v dobré vite, ale
daleko vic neZ o virovém Silenstvi vypovidaji o charakteru nasi civilizace. Dési svou
nelidskosti ¢lovéka k ¢lovéku: Jak dlouho predpoklddds, Ze budes Zit? Jak moc jsi
rdd na sveéte..., jaky vyznam md jesté tviij Zivot, co od néj jesté ocekdvds? Maji se
lékari snaZit ho prodluZovat...?

Obréti se mi Zaludek. UZ Fadu dni sleduju situaci v nejhtife zasazenych zemich.
Nejsou léky, neni dost oSetfujiciho personalu, dokonce ani liZek. Rada téZce



nemocnych kazdy den strmé nartista. Zoufalé vypovédi zdravotniki o tom, jak
bolestné... jak tézké je zvolit, ktery z pacientii ma vétSi nadéji na preziti a komu

s téZkym srdcem radéji jen ztiSit bolest a zkratit utrpeni, otfesou i témi nejotrlejSimi.
Jak moc je takova hra na panaboha moralni a v souladu s etickym kodexem lékare?
S tim, jak se virus Sifi, pfichazi i panika, zda nebude nutné k nécemu takovému
pristoupit i tady, v misté, ve kterém Ziju? Nac jinak by délali ty dotazniky?

Marné se snazim uhnout o¢ima, otdzkam neni mozné utéct. Napadlo viibec nékoho,
jak budou ptisobit na nas... na ty, kterych se to tyka? Ano, co od Zivota jesté
oCekavame? Jak moc je ospravedlnitelna touha Zit? MoZna chtéji, aby naSe generace
vymrela. NaSe generace... to jsme my, ktefi uZ nejsme k praci ani k Zivotu. JeSté jsme
neprestali dychat, jeSté jsme neprestali chtit Zit, ale uZ nas dohnal strach

z budoucnosti. Mame pravo Zadat, aby byl ¢lovék v naSem véku hospitalizovan, aby
zabiral misto mladSim? Vyplati se, aby 1ékafi a sestry nasazovali své Zivoty za jeden,
ktery je mozZna predem prohrany?

Jednu stranu vah zatéZuje prirozena touha Zit navzdory véku a neduhtim, druhou léky
a lécba, kterou by bylo tfeba vynaloZit na naSe uzdraveni. Lékarenské vahy jsou
citlivé, co kdyZ na nich stafi a nemoce prebiji nékdejsi naSi praci a ¢iny a zbude jen
prach..., co pak? Zatmi se mi pfed o¢ima. Jsme bezmocni, to predtim nevazi nic, ted’
uZ jen pridélavame praci.

Citim se vyCerpana a k smrti unavena, ale sotvaZe zaviu ocCi, mam vcerejSek znovu
pred sebou: Lud’ka zmitaného zachvaty dusivého, kieCovitého kasSle, pésti zataté do
starim propadlého hrudniku, ktery se otfasa a chr¢i marnou snahou chytit dech.

Z jeho oci zalitych slzami se bez prestani vali nové a nové potoky a maceji propadlé
skrané a polstare, které jsem mu vysoko vystlala tak, aby mohl snaze dychat. Aby
viibec mohl dychat... KdyZz mu prikladam obklad, plameny div Ze nespali moji dlar.
Sahnu po telefonu, ale dés v Lud’kovych ocich zptisobi, Ze ruku rychle stdhnu. Do
nemocnice... Ale co kdyZ ho tam nechaji umfit? Mackam nerozhodné sluchatko

v upocenych rukach.

Ludkovi tahne devadesatka a ma nemocné srdce. U takovych se pry uZ ani
o zachranu nepokouseji. Jak by k tomu prisli ti ostatni, kdyby se 1éky vyplytvaly
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jen ti nejsilnéjsi. Je to brutalni, ale takovy je Zivot.

Sahnu po telefonu jeSté nékolikrat, ale vypada to, Ze Ludék se uZ rozhodl. Ne, nechce
do nemocnice. KdyZ umfit, tak tady! VZdycky mi umél poradit, vZidycky védél, co je
treba udélat, ale ted se jen zmita v polStarich a ze vSech sil zatina prsty do hrudi, jako
by chtél podpofit tlukot srdce, které dava Zivot a ze kterého vede tizka stezka

k dechu. Té bylo tfeba se drzet v§i moci, jenZe praveé to je ¢im dal téZsi. Mij zmatek
se nasobi kazdym jeho nadechnutim, které uz uz miize byt posledni. Vidim, jak ztraci
pidu; jak jeho srdce skace a klopyta, jak se stezka k dechu a Zivotu stava uzsi a uzsi;
jak ji bouftlivé viny rdousivého kasle, které neni s to zkrotit, strhavaji s sebou, az ji



v Uzkosti docela ztraci a s ni i dech, ktery ho pouta k Zivotu. Zdi pokoje se otfasaji
jeho chropténim a hrkotem motoru, ktery ne a ne chytit.

Musim vynaloZit vSechnu silu, abych do n€j po 1Zickach vpravila utiSujici kapky.
Jsou bezbarvé... nendpadné a skoro bez chuti. Nakapu druhou 1Zicku a tfeti... a tak

jesté nékolikrat. Jde to stézi, ast vZdy vybryndam ze sevienych rtti. Napadlo mé, co
mohou zpisobit? Vim jen, Ze to musim to udélat!

Tma nasobi mij strach. Byl ve mné odjakZiva i ve chvilich nejvétsiho Stésti, kdy byl
Ludvik jesSté zdravy a silny. Strach, a to vim ted docela jisté, uz tehdy cihal a Cekal,
protoZe védél, Ze tak to nemtze trvat vécné, Ze se docka. Zptsobi, Ze nahle
pomyslim na sebe. Co se mnou bude?

Miki se odtahne a tiese, ale pak mi olizne ruku, odpoustim ti. OdpousStim ti uz
dopfedu vSechno, co udélas, protoZe ja jsem pes. Pritel, ktery nesoudi.

To vSechno bylo vcera... Od té doby se mnoho zménilo. Jsem sama a je tma. MoZna
existuje na konci tunelu svétlo, ale ted’ Zadné nevidim. Jen dotazniky na stole se
bélaji zdanlivou nevinnosti. Ne nadarmo byla bila u starych Slovanii i barvou
smutecni. Symbolem cistoty, ale i rozhodovani, jakym smérem se vydat. Zda to
vzdat, poddat se pocitu osvobozeni, odkyvat, Ze sis to vlastné uz uzil a je cas jit...,
anebo bojovat tak dlouho, jak clovék dycha? Ludék spi dal klidnym hlubokym
spankem, i jeho védomi nejspiS davno obestfela tma._

Vybrec se, pobidnu se, ale slzy, které by mohly ulevit a aspon zcasti odplavit bolest a
strach, mi nejsou doprany. Nejdu si lehnout, stejné bych neusnula. JeSté mam pred
sebou ukol. Podivam se na dotazniky na stole a pak na lahvicku, na dné€ se jeSté
leskne néco ciré, nevinné tekutiny...

Pomalu svita. Sotva rozvinuté kvéty magnolii pres noc zCernaly, jako by i je seZehly
bolest a strach. Co kdyZ jsem to jenom zbytecné a zbabéle vzdala, co kdyZ clovék
musi jit vZdy a vZdycky prese vSecko dal?

Nocni lampicka, kterou jsem vCera zvecera rozsvitila, zptisobuje, Ze Ludvikovi

z polotmy ostfe vystupuje reliéf hlavy s vyraznym aristokratickym nosem. OCi... ne,
nejsou zaviené, jejich modro necekané naplni pokoj. Cérka lehce... lehounce
pootevienych rti, jako by mi nahle chtéla néco fict, zavolat moje jméno. Prudce se
roztresu. Ludviku?!
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