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SÍLA DOMOVA

Blanka Kubešová

Chebsko 50. let, západní pohraničí a místo mého dětství, kde jsme rok co rok 

s bráchou Jerrym trávili prázdniny, nebylo zdaleka tak idylické, jak mi utkvělo ve 

vzpomínkách. Přesto byla právě tahle doba při pohledu nazpět jednou z nejhezčích v 

mém životě. 

Můj děda sem byl odvelen na řízení vodní elektrárny na Ohři. Přehrada s elektrárnou 

ležely na samotě jen kousek od hranic. Tady uprostřed přírody v houfu domácích 

zvířat jsme se naučili nepovažovat člověka za pána tvorstva, ale vážit si a respektovat

všechno živé, každého živého tvora. Možná jsem se právě tady naučila cítit 

nezaměnitelnou vůni domova. 

Městskou holku okouzloval půvab a idyla samoty. Široko daleko nikde živáčka, kam 

oko dohlédlo nic než louky a řeka a lesy, lesy... Ohře, která tekla kolem domu, byla 

plná ryb, brácha ještě dnes vzpomíná, jak se daly chytat málem do ruky. Často jich 

bylo tolik, že se sekaly kachnám a slepicím, tuhle pochoutku milovaly. Úhoře 

babička nakládala, tohle byla zase pochoutka pro nás větší. Romantice tohoto místa 

nemohla ublížit dokonce ani denní a hlavně noční střelba, která se tu často hluše 

ozývala. 

 

Do lesa jsme chodili nejčastěji s babičkou vybavenou nepostradatelnou propustkou 

do pásma. O houby se tu zakopávalo, a to doslova. Stály tu strážní věže a 

pozorovatelny, jenom na Chebsku jich bylo asi čtyřicet, možná víc, a do některých 

byl zavedený i telefon. Nikde tu nebyla jediná orientační tabule, jediný ukazatel, jen 

cedule Pozor – Hraniční pásmo – Vstup jen na povolení a o kus dál upozornění, že 

tady se stříli bez výstrahy. Nejpozději v těchto místech všechna legrace končila. Od 

osmačtyřicátého se tu střílelo legálně, krátké Stůj, někdy ani to ne, muselo stačit. 

Utíkaly jich desítky. Před represáliemi, za svobodou i za lepším životem. Narušitelé 

hranic, jak se jim říkalo, byli zastřeleni, další zabiti při pokusu zdolat elektrické 

zátarasy a nejvíc tzv. kopečkářů končilo na dlouhá léta za mřížemi. 

Nejraději jsme s babičkou chodívali na nedalekou autostrádu, která ještě do nedávna 

spojovala Cheb s Norimberkem. Teď byla rájem hadů vyhřívajících se tu na asfaltu, 

po krajích zarostla smrčím, nízkými borovičkami a klečí. Sem se dalo chodit na 
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houby rovnou s nůší, nosili jsme domů košíky plné kozáků a „krvavých“ křemenáčů, 

nikdy v životě jsem jich už pak tolik neviděla. 

Občas se na obchůzce stavili vojáci Pohraniční stráže. Sloužili tu většinou mladí 

kluci zdaleka, kterým se stýskalo a které děda nenápadně povzbuzoval k sdílnosti 

pivem s rumem, o jehož síle jsme se měli s bráchou brzy přesvědčit. Jerry po téhle 

pochoutce ještě doběhl do kadibudky, já už jsem nestačila a pivo s rumem ochutnali i

brouci a žížaly na hnojišti. 

Sotva dva tři kilometry od nás ležela poslední nejzápadněji položená obec vesnice 

Mühlbach přejmenovaná na Pomezí, ale tenhle název se mezi místními neujal. 

Měla pouhých pár set obyvatel, ale tisícovku vojáků,. Tudy projížděly vlaky do 

Německa. Krátce zabrzdily a celá oblast okolo se osvítila světlomety. Vojáci se psy 

udělali řetěz kolem celého vlaku a další procházeli vagon po vagonu. Dráha byla 

vzdušnou čarou tak blízko, že jsme se na toto  hrozivé divadlo a prudkou záři 

světlometů dívali z patra domu, z oken naší ložnice. Smysl a význam tohoto dění mi 

dlouho unikal, ale jak jsem nabírala rozum, a především pod vlivem bráchovy osvěty,

mi začalo docházet, koho a proč tady mají tihle vojáci hlídat a na jakou zvěř se tady 

v lesích líčí pastě.

Asi deset kilomentrů proti proudu Ohře byla další malá elektrárna, kterou ovládali 

pouze vojáci. K menším problémům sem coby odborníka občas přizvali i dědu. Jerry,

který ho jednou doprovázel, se uhranutě díval do vody nad jezem a říkal si, ta voda, 

to už je Německo!     

„Prosím tě, co bys tam dělal?“ ptali se ho doma. Brácha, který už jako sotva 10letý 

kluk jasně věděl, že země obehnaná dráty není pro něj, měl o tom jasnou představu. 

„Otevřel bych si bordel!“ odpověděl bez váhání. Nápadů, jak zdolat několikery 

ostnaté dráty, každý o výšce asi dva metry, měl celou řadu od vysokých chůd na 

způsob žebříku až po podzemní tunely. S věkem plány neustále vylepšoval, 

sportovním letadélkem nebo balonem, by to přece muselo vyjít?

„To nemusíš utíkat, jeden velikej bordel máme i tady, “ odtušil děda a odešel na dvůr 

zchladit si žáhu na slepici, která dírou v plotě chodila zanášet do kopřiv.

„Snášet se má doma,“ uzavřela babička a postavila na kamna vodu, aby slepici 

spařila a oškubala.
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Tu noc se psi rvali ze řetězů jako zběsilí a brzy ráno vedli vojáci Pohraniční stráže člověka 

v rozdrbaných kalhotách. Teprve když přišli blíž, bylo vidět, že je to kluk jen o něco starší než

Jerry, vypadal uštvaně a vyděšeně a po tváři se mu mazaly slzy. O boty cestou přišel, jak ho 

hnali mlázím a trním. Babička rychle vařila meltu a kafáče, ze kterých se ještě kouřilo,  

podávala přes plot pohraničníkům. 

„Tomu ne! Ten by zasloužil spíš nařezat, jakýpak kafe!“ vyrazil mladíkovi hrnek z 

ruky jeden z vojáků. „Vtáčik hovorí, že neutekal, že prišiel od Norimbergu, že sa 

chcel vrátiť! Už ste počuli niečo také?“ přidal se smíchem druhý. „Tak to sme tu ešte 

nemali!“ Voják se při představě odměny v podobě vytouženého opušťáku znovu 

obhrouble zasmál. 

Mladík pomalu zvedl oči ze země a hřbetem ruky setřel slzy. „Chtěl jsem domů,“ 

špitl.


