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KAPKY ŠTĚSTÍ A NADĚJE
 OSUDY

Hřbitůvek v Maan, Izrael.
Je na něm stín a klid. Jakoby tohle místo tušilo, že to tak musí být a ti, kteří tu leží,
že si to zaslouží. Nad nenápadným kopečkem hlíny je právě tak nenápadný náhrobek
psaný hebrejsky a pod tím i latinkou: HANNA ABELOWICZ. Sklání se nad ním
štíhlá ženská postava s nápadně rzivými vlasy. Položí na růvek kamínek, něco jako
nezapomínáme..., těžce se narovná, je zřejmé, že jí pohyb dělá potíže, a upraví si
vlasy. Pokrčí rameny, jako kdyby zaslechla Hanny dutou poznámku, že ať dělá co
dělá, mladší už nebude, a mírně se usměje. Hanna má ovšem pravdu, ta rzivost se
nehodí  k obličeji  s unavenými,  povadlými  rysy,  ale  co,  měla  je  rzivé  zamlada  a
párkrát jí zachránily život, tak proč ne? 
Udělá několik kroků, ale ještě se otočí, aby se přesvědčeila, že na hrobě je vše tak,
jak má být. Vrátí se a přidá další kamínek. Ten je za Januše. Kdyby tu byl, určitě by
ho sem položil...  
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I. Osudy
Jaro 1939 – zima 1940

1. MĚSTO KRÁLŮ 

Všechno, všecičko se toho jara probouzelo k životu dřív než obyčejně. Byl

teprve počátek dubna, ale už i kaštany byly v plném květu a jejich krémové svíce

doslova svítily. Snad ještě nikdy se jí nezdál život tak krásný. Co krásný, nádherný! 
Hanna  obtančila  dívčí  židovskou  školu  a  jako  letadýlko  s rozpaženýma

rukama běžela  dál Židovskou ulicí. Šťastně, polohlasně se zasmála, ale už vzápětí si

uvědomila svoji jankovitost a polekaně se rozhlédla, tady i zdi měly uši. Kdysi hodně

dávno se prý tady v Kaziměři usadili první Židé, podle toho se tak ulici i říkalo. Bylo

to centrum židovské komunity v Krakově, ale svorně vedle sebe žili Židé i katolíci.

Jedni posílali své děti do židovských škol a druzí do křesťanských, jiné rozdíly se

nedělaly.    
Hanna by nejraději samou radostí zaběhla do Panty, krakovského parku, ale to

bylo  daleko  a  byl  šábes,  už  dávno  měla  být  doma.  Bez  otálení  proběhla  kolem

chrámu  Panny  Marie,  teprve  tady  srovnala  krok  a  ještě  udýchaná  vrazila  do

nejhezčího  domu  na  Hlavním  náměstí,  roháku  s růžovou  omítkou  a  točeným

zábradlím. 
Má mě rád, nemá mě rád, má mě rád... , opakovala si v duchu. Ta tři slůvka jí

zabublala na rtech, vykouzlila nový úsměv a vlila takovou sílu, že schody do třetího

patra vyběhla po dvou. Teprve tady se zastavila. Už ve dveřích cítila, že je celý byt

svátečně provoněn.  Mezuza na dveřích, která ukrývala pergamenový svitek s verši

z Tóry, byla vycíděna a celá schránka i její ornamentální zdobení se jen lesklo. Všude

se  také  nesla  vůně  papriky, skořice  a  majoránky. Nad vším pak  vítězila  ostřejší,

aromatická vůně česneku a zapečeného masa. 
„V krvi  zvířat  se  skrývá  jejich  duše“,  nezapomněla  poznamenat  matka

pokaždé, když maso z obchodu ještě znovu pečlivě umyla a očistila.
Šoulet  pomáhala Hanna připravovat  den předem s matkou,  taková už byla

tradice. Kroupy a hrách se musely dopředu namáčet a pak dlouho vařit na mírném

ohni. To jídlo milovala a teď byla v pokušení otevřít vyhřátou troubu a nahlédnout do

pekáče.  Matka  po  ní  z kuchyně vrhla  tázavý,  ustaraný pohled,  přesně  jak  Hanna

očekávala. Nedbala toho a vletěla jí do náruče. 
„Co se děje,  Noemi,  co děláš?“  zahudrala  Jorika,  otřela ruce do zástěry a

zpytavě dceru odstrčila. Nevěděla přesně, co ji přivedlo do téhle povznesené nálady,
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ale zkušenosti jí napovídaly, že z toho nekouká nic dobrého. Hanna se zakabonila.

Správně se jmenovala Noemi-Hanna, pouze když se matce něco nezdálo, říkala jí

prvním jménem, bylo to skoro jako z trestu. Že by její tajemtsví prokoukla? 
„Bůh nestihne být  všude,  proto stvořil  matky,“  odpověděla záhadně ta,  ke

které  se  teď  Hanna  neodvažovala  ani  vzhlédnout,  aby  se  neprozradila.  Tím  to

skončilo, protože bylo třeba prostřít kulatý stůl v jídelně bílým svátečním ubrusem,

který čekal vyžehlený v pokoji přes lenoch křesla, a připravit sváteční tabuli. Otec tu

mohl být každou chvíli, s ním přicházela i  pohoda. Hanna ho zbožňovala a byla na

něj  pyšná,  ne  nadarmo  byl  Gavriel  Abelowicz členem  městské  rady  a  zastával

důležitá místa ve veřejné správě. Byl to on, kdo jí odmala vyprávěl biblické příběhy

a seznamoval  ji  s židovskými zvyky. Ještě  nechodila  do školy, ale  už jí  kladl  na

srdce, že je rozená Sefardová, a to k něčemu zavazuje.   
Sefardové tvořili uprostřed židovské komunity něco jako vlastní samostatnou

kulturu. Tradovalo se o nich,  že do Krakova přišla tato větev už někdy ve druhé

polovině  12.  století  z Holandska.  Otec,  třebaže  rodiče  byli  jen  sedláci,  byl

přesvědčený, že tento původ, v zemi dost vzácný, mu zaručuje všestrannou vážnost,

že má na ni prostě nárok. Na tomto místě většinou nezapomínal poznamenat, že mezi

význačné osobnosti, kteří z této kultury vzešli, patřil i nizozemský židovský filozof

17. století  Baruch Spinoza. Hanně se nejvíc líbilo trochu legrační jméno, jestli otec

jeho myšlenkám taky rozuměl, o tom měla své pochybnosti, ale protože jim nejspíš

nerozuměl žádný z jejich okolí,  nemluvilo se o tom. Krakovu se odjakživa říkalo

Polský  Jeruzalém,  a  jestliže  ne  odjakživa,  tak  určitě  od  chvíle,  co  se  Hanna

pamatovala  a  dostávala  rozum.  To  stačilo  k  tomu,  aby  i  ona  byla  na  jejich

sounáležitost se Sefardy patřičně pyšná.
Gavriel počkal, až Jorika zapálí dva šabatové svícny vprostřed stolu. Vedle

nich  stál  i  kalich  s vínem  a  přikryty  rouškou  ležely  dvě  chaly,  chleby  pečené

speciálně pro tuto příležitost. Bylo vidět, že má něco na srdci.  
„Itálie obsadila Albánii,“ vydechl, sotvaže žena pronesla ke svátečnímu dni i

krátké požehnání. „Strategické důvody,“ upřesnil na Joriky káravý, a současně tázavý

pohled.  Šabat  byl  dnem  Jehovova  odpočinutí  a  politika  musela  jít  stranou.

Nepovažovali  se  za ortodoxní  věřící  a  z mnoha zvyků dodržovali  už jen některé,

přesto Hanně občas připadalo,  že jsou jimi svazováni až příliš.  Teď si s tím však

nelámala hlavu, co jí bylo do Itálie? Ona čekala na něco většího, na Lásku s velkým

L, bála se i dýchat, aby se neprozradila. 
Později  po  večeři  přišel  strýc  Hubert,  otcův  bratr  se  ženou  Jolandou  a

dospívající  Mayou,  ale  teprve  po  společné  modlitbě  si  mohli  o  napjaté  situaci

http://cs.wikipedia.org/wiki/Filosofie
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pohovořit tak, jak jim ležela na srdci. Narozdíl od Gavriela dbal Hubert na to, aby se

všechny tradice a zásady dál uchovávaly. Kromě toho, že jedl výhradně košer, se

nikdy neholil břitvou a o šabatu ani nejezdil tramvají. Narozdíl od otce nosil vždy a

vždycky černý kaftan a obyčejně i  talit, modlitební šál s třásněmi, který nabýval na

důležitosti  při  odříkávání  modlitby.  Díky  malému  klobouku  z černé  látky  se

zkosenou střechou vypadala jeho hlava s velkým nosem ještě neforemnější a taky

ještě židovštější než obyčejně a Hanna se vesele, potutelně usmála.   
Strýc  voněl  kolínskou  a  ve  velkých,  hlubokých  kapsách  ukrýval  vždy  a

vždycky nějaký malý dárek. Nezapomínal na něj ani později, kdy už z časů sladkostí

a voňavých preclíků povyrostla.  Moc vlasů neměl a to,  co se mu nedostávalo na

temeni a na skráních, doháněl v týlu tenkým copánkem. Jestliže byl otec vyložený

fešák, jeho bratr Hubert byl pravý opak, přesto Hanna strýce milovala. 
Matka ráda přikládala jménům skrytý význam a poté, co podotkla, že Jolanda

voní  fialkami  jako  její  jméno,  se  společně  odebraly  do  kuchyně.  Oba  muži  teď

nerušeně probírali politickou situaci zevrubně a ze všech stran, jak si vyžadovala.

Bylo to sotva měsíc, co si Německo umanulo, že rozšíří svůj životní prostor směrem

na východ a vzneslo požadovky na Gdaňsk a Polský koridor, to nemuselo skončit

dobře. To, co se dělo, bylo natolik vážné, že se Polsko cítilo v ohrožení, a přestože

mělo pro případ konfliktu dohodu s Velkou Británií a Francií o vojenské pomoci,

začalo pracovat na válečné strategii. 
To Hanna měla větší  starosti.  A tak zatímco o rok mladší sestřenka Maya

řešila  svoje  potíže  s pihami  a  vlasy  rzivými  jako  rozpálená  plotýnka,  Hannu

spalovala jediná otázka: Má ji rád? Je tohle ta pravá, opravdová láska, o které dívky

snívají? 
Scházeli se s Janušem potajmu už řadu týdnů. Myslela na něj ráno a cestou ze

školy  zas  a  nejhorší  to  bylo  před  usnutím,  tajemství  nedávalo  spát  a  spalovalo

zamčené rty. Den, kdy neměli schůzku, byl jako ztracený, jenže to se stávalo čím dál

řídčeji. Jak přečká zítřek? A celou sobotní bohoslužbu? 
Hanna  věděla,  že  ji  Maya  zbožňuje,  ale  jak  moc  dokáže  mlčet?  Může  jí

vyzradit tak veliké tajemství? Ano, nebo ne? 

+++ 

Tak uběhlo jaro. Jestliže v Krakově měli starosti, Hanna to sotva zpozorovala.

Přestala  chodit  do  školní  knihovny  a  začala  navštěvovat  tu  městskou  na  Starém

Městě.  Tohle  nebylo  ani  moc  nápadné,  o  jejím  snu,  že  jednou  bude  studovat

literaturu, doma věděli.  
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Nejdříve  se  setkávali  s Janušem právě  tady, později  byla  knihovna  už  jen

zástěrkou.  Kdyby  potkala  někoho  z jejich,  knihy  měla  jednoduše  s  sebou.  Jako

zástavu brávala i sestřenku Mayu. Ta byla ovšem pro Hannu schopná udělat cokoli.

Ještě  si  neuvědomovala  krásu svých měděných vlasů,  které  měly  jednou dokázat

zázraky, a bezmezně obdivovala její uhlově černý drdůlek i pleť křehkou a bílou jako

pleť  šlechtičen.  Občas  Maya  přivedla  na  schůzku  i  svoji  nejlepší  kamarádku

Malwinu. Hanna ji znala, její otec u nich býval občasným hostem.     

Malwina Grabberová byla o několik let  starší  a nosila v sobě zvláštní  jas,

lehkost a harmonii. Přísně vzato nebyla zvlášť hezká, ale to vynahrazovaly její oči a

výmluvný,  přitažlivý  úsměv. Všechno dohromady  pak  v sobě  mělo  jakési  osobní

kouzlo,  charisma,  které  podmaňovalo.  Snad  pro  všechny  ty  vlastnosti  každý  rád

přehlédl roští, které mívala na hlavě, na parádu si totiž rozhodně nepotrpěla.  

Do  třídy  s ní  chodilo  i  pár  židovských  dětí,  pro  jejichž  rodiče  nebylo

náboženství příliš důležité, ale které často od ostatních sklízely posměch. To jen když

nebyla  nablízku  Malwina,  které  se  mezi  spolužáky  přezdívalo  Spravedlivá.  Ve

vznětlivé  době  plné  antisemitských  střetů,  byly  její  sympatie  ke  slabším  a

ustrkovaným něco  výjimečného.  Jakou  roli  v přátelství  obou  dívek  sehrály  Mayi

vlasy a pleť jako postříkaná pivem, které se na dívčí židovské škole stávaly snadným

terčem vtipů, těžko říct. 

Grabberovi  vedli  koloniál  v Kaziměři,  na  předměstí  schouleném  v rameni

řeky Visly, na křižovatce ulic Jakuba a Józefa. Tady byla jedna ze tří vstupních bran

do staré  židovské  čtvrti,  která  se  dělila  na část  křesťanskou a židovskou a obojí

tradice se tu mísily a prolínaly. Čtvrť, vlastně město ve městě, ležela už mimo Staré

město,  ale  odevšad  sem bylo  blízko  a  obchodu se  dařilo.  Na  pultě  ležela  kniha

dlužníků a chudší židovské rodiny tu mohly bez problémů koupit na dluh pirohy,

klobásy i zelí. Všechny děti pak navíc dostávaly přídavkem nějaký pamlsek. 

Když  byla  Maya  mladší,  nemohla  se  vynadívat  na  sudy  s nakládanými,

bachratými okurkami, na uzeniny, buřtíky a točené salámy na hákách, na vitrínu se

sýry, ze které to omamně vonělo, a na plechovky s nakládanými rybami. To nebylo

nic oproti skleněným nádobám s cukrovinkami a bombony. Už jejich lákavé barvy

slibovaly  lahodu  takřka  nebeskou.  V šuplátkách  vpravo  bylo  vzácné  cizokrajné

koření a v prosklených vlevo drobná galanterie, zipy, patentky a knoflíky a všelijaká

hedvábíčka.  V jutových pytlech u vchodu se skrývala mouka, hrách i  rýže.  Když
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cinkala pokladna, cinkaly i sladkosti do dětské dlaně. Paní Grabberovou, kulatou a

růžovou, tu bylo možné najít prakticky od rána do večera.

Horst  Grabber  byl  původem  Němec.  Ať  to  bylo  kvůli  obchodu  anebo

z loayality k místním, léty se jméno přizpůsobilo a popolštilo a dnes si už málokdo

pamatoval, že tomu někdy bylo jinak. Ne, někdo přece! Jorika byla přesvědčená, že

celé přátelství Horsta s jejich  rodinou je jen póza a faleš.

 „Že se tvůj otec přátelí právě s nimi, ještě neznamená, že na to nedoplatí,

jednou si na mne vzpomenete. Nezapomínej, že to jsou Němci!“ říkávala. Hanna to

pociťovala  jako  nespravedlnost  a  jestliže  ne  hned  vůči  Malwině,  tak  vůči  paní

Grabberové, Vislou křtěné, docela jistě. Musela na to myslet celou cestu parkem. Teď

byla  na  rozpacích:  To Malwiny  nové  chápání  a  vnímání  světa  a  jedinců  v  něm

obdivovala,  ale  přitom  se  nemohla  ubránit  těžkému  svědomí,  co  by  takovým

názorům řekli rodiče? A hlavně, co by řekli její známosti s Janušem? Hanna se s ním

scházela  potajmu,  ačkoliv si  byla  moc dobře vědoma,  že by otec tohle přátelství

neschvaloval, a ještě daleko hůř by je nesla matka. Tohle Malwina nemohla pochopit,

takové předsudky a dělítko mezi lidmi prostě neuznávala. Podle ní měla Hanna na

Januše právo! Hodná, skvělá, spravedlivá Malwina!    

Na  kraji  hradeb  se  Hanna  s přítelkyněmi  rozešla.  Tiskla  pod  paží

Shakespearovy  svazky  a  co  chvíli  se  spiklenecky  porozhlédla.  Spěchala.  Teprve

v Panty,  v parku,  který  ohraničoval  centrum  města  a  měl  o  tolik  jinou,  a  tolik

uklidňující  atmosféru  než  zbytek  celého  Krakova,  se  cítila  v bezpečí.  Zvolnila  a

zhluboka  si  vydýchla.  Co  mohlo  být  romantičtějšího  než  plynové  lampy  v aleji?

Rozkošnicky natáhla do plic čerstvý vzduch a protáhla se. Měla to tu ráda.  Tolik

druhů  stromů  a  křovin,  tolik  zátiší  s pomníky  slavných!  Všechno  tu  ztišovalo

rozbouřené smysly a zároveň vzrušovalo.  

Naposled si uhladila vlasy, uhlově tmavé a lesklé jako hříva divokého koně.

Dělila je širší pěšinka, za níž se kolem celé hlavy na několikrát točily bohaté černé

pletence  vyčesané  v týlu  do  směšného  drdůlku  tak,  aby  vypadala  dospěleji.

Pozdravila se s prodavačkou ve dřevěném stánku, která tu nabízela sodovou vodu a

obwarzanky, skvělé krakovské preclíky, a bezstarostně se usmála. Bylo jí do tance a

samým  štěstím  do  pláče  i  smíchu  zároveň,  všechno  v ní  jásalo,  všechno  bylo

rozjasněné a zářivé. Pár beránků, bílých a nadýchaných jako peřina,  honilo jeden

druhý, ale z toho pršet nebude! Teď měla v hlavě jen jedno a už z dálky vyhlížela
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Janušovu nápadně štíhlou, vysokou postavu, která se pokaždé vznášela o hlavu nad

ostatními. Jestliže ji doma měla čekat bouřka, teď o tom nic nechtěla vědět, teď ne!

Srdce se jí rozbušilo prudčeji a do tváří se vhrnula barva. 

Objal ji, ale to bylo málo, a Januš se sklonil a políbil Hannu jakoby letmo a

lehce na obě tváře. Kdyby toho byl někdo svědkem, už v příštím okamžiku by si

nebyl jistý, byl to polibek, nebo nebyl? 

„Choroba je nakažlivá, kéž by byla i láska,“ uvítal ji Shakespearovskou citací

s pohledem na knihy, které jí málem vypadly z podpaží. Chvíli šli mlčky. V tuto dobu

už všichni zmizeli k obědu a parkem spěchalo jen několik opozdilců. Rozechvěla se

polekaně i šťastně zároveň. Sluší jí to, je hezká? Jak moc? Nelže? Líbí se mu víc než

všechny ostatní? 

„Víc než nejvíc!“ A Januš se znovu sklonil, musel pořádně, protože Hanna,

ačkoli byla na dívku spíš vyšší, mu sahala jen k ramenům, a políbil ji nedočkavě,

dlouze  a  horce,  jak  se  v něm  po  včerejším  vynuceném  dnu  půstu  nahromadila

veškerá  mladistvá  touha  a  žádostivost.  Nejhorší  bylo,  že  ani  v příštích  dnech  to

nemělo  být  jiné.  Už  ve  čtvrtek  slavili  Boží  tělo,  bylo  jakýmsi  shrnutím  a

vyvrcholením  všech  velikonočních  svátků  a  bylo  nemyslitelné,  aby  Januš  den

nestrávil v kostele a s rodinou. Krom toho měl na slavnosti svůj úkol, a to znamenalo

jediné: Nabrat si z Hanny dopředu do duše i do dlaní, kolik jen bylo možné. Teď ale

měli pro sebe ještě celé dnešní odpoledne. Byly to takové ukradené kapky... kapičky

štěstí.

Znovu se objali. Jeho rty hledaly a honily její, jak se mu v dívčích drahotách

bránila a nevěděla, má, nebo nemá? Shakespeare neuteče... Odložila knihy na lavičku

a jakoby to už déle nebylo k vydržení, Hanna odevzdaně zaklonila hlavu, přivřela oči

a nastavila ústa.  Tak zůstali  jeden v druhém dlouhé vteřiny. Konečně se odtrhli  a

Hanna se usmála, sklopila hlavu a vtiskla ji do důlku na jeho rameni.

+++ 

2. BOŽÍ TĚLO

Nebylo  toho  mnoho,  na  co  se  Janušova  matka,  Maryla  Balkowski  mohla

v těchto dnech těšit, ale Boží tělo mezi to rozhodně patřilo i toho jara devětatřicátého
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roku.  V katolickém  Krakově  se  letos  slavilo  o  to  okázaleji,  oč  tíž  na  všechny

doléhalo to, co se dělo mimo ně. Ve všech v domácnostech se zdobilo a smýčilo a

leštila se okna. Maryla měla práce dvojnásob a připravovala se na tento den značně

s předstihem. To znamenalo především zavřít na tyto dny obchod,  Sklad towarów

róznych,  jak  hlásala  tabule  nad  vchodem.  Tady  se  dalo  sehnat  všechno  od

vysloužilých  křesel  a  svatých  obrázků,  až  třeba  po  vycpané  tetřevy  a  koňské

chomouty  nebo brusle  na  kličku.  Však si  taky  obchůdku  hleděla,  celý  den  něco

prášila,  leštila, dokupovávala a rozšiřovala o všelijaké zvláštní a kuriózní kousky.

Teď ale  zamkla  za  sebou  a  cele  se  věnovala  přípravám.  Maryla  totiž  patřila  do

skupinky, jejímž úkolem bylo postavit po cestě, kudy procesí procházelo, čtyři oltáře.

Tohle už patřilo k tradici. Dřevěné konstrukce musely být potažené bílým plátnem,

plachtami,  které  ovšem  předtím  bylo  zapotřebí  pořádně  vyprat,  naškrobit  a

vymandlovat.  Právě  pod  nimi  měl  kněz  vykonat  krátkou  pobožnost  a  požehnat

celému městu. S veškerou přípravou bylo hodně starostí, ale Maryla brala svůj úkol

poctivě a s radostí.    

Nedělí  velikonoční Velikonoce končily a týden po první  neděli  svatodušní

přípravy na Boží tělo vrcholily. Teď měla Maryla hotovy právě tak všechny hrubé

práce, a zrovna když si myslela, že si může vydýchnout, objevilo se něco nového.

Tak to ostatně bylo skoro pokaždé. Tentokrát onemocněla sousedka a Maryla musela

převzít  i  část  jejích  povinností  a  postarat  se  o výzdobu v katedrále  na  Wawelu  i

v kostele sv. Jiljí. Byl nejvyšší čas. Především bylo třeba objednat mnoho, a ještě víc

květin, a Maryla i její pomocnice měly plné ruce práce. 

Ve čtvrtek časně zrána byla před hlavní oltář Wawelské katedrály vystavena

monstrance s eucharistií a pořadatelé ještě naposled prošli celou trasu slavnostního

průvodu. Ceremonie mohla začít. Však už muzikanti ladili nástroje, a sotvaže se ze

Zikmundovy věže  ozvaly první  těžké  údery zvonu,  začali  se  vzhůru do hlavního

vchodu katedrály nedočkavě trousit první věřící, všichni vymydlení a ve svátečním.

Tohle bylo tradiční místo, kde se v minulosti konaly korunovace králů a nejednoho,

kdo vstoupil, ovanula posvátnost místa.  

Januš  v dlouhé  bílé  komži  až  ke  kotníkům zapálil  před  postranními oltáři

ozdobenými květinami dvě svíce, střelnou modlitbičkou odevzdal lásku k Hanně do

božích  rukou,  Pod  twoja  obrone  uciekamy  se, a  pak  se  už  neprodleně  přidal

k bratrovi a hloučku ministrantů v sakristii.  
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„Non nobis, Domine, non nobis sed nomini Tuo da gloriam ...Ne našemu,

Pane,  leč  Tvému  jménu  budiž  sláva,“  šeptl  Andrej,  když  bok  po  boku  vstoupil

s Marylou do chrámu. Vyhledal ženinu ruku a stiskem se ujistil,  že oba myslí  na

totéž.  Vychovali  spolu  tři  děti,  všechny  vykročily  správnou  cestou,  co  bude dál,

záviselo už jen na boží vůli.   

Maryla  se  pousmála.  Tak  jako  mnozí,  i  ona  s  sebou  nesla  na  posvěcení

věnečky z lučních bylin. Teď se se slzami něhy zadívala na malou Halinu v bílých

volánkových  šatečkách,  která  letos  poprvé  stála  v  kruhu  mezi  družičkami.

V dlouhých zlatavých vlasech měla bílý věneček, nervózně  přešlapovala a čas od

času přerovnala květy a lístky ve svém košíčku. Nikoho nenechávala na pochybách,

že tohle je její velký den. 

„Otče  náš,  jenž  jsi  na  nebesích... Uojcze  nasz,  kery  jeżeś  we ńebje,  bydź

pośwjyncone mjano Twoje!“  

Mši svatou odsloužil biskup, který za věřícími přijel z Varšavy. Všude voněly

květy  a  kadidlo.  Všechny  tři  lodě  katedrální  baziliky  byly  plné,  špendlík  by

nepropadl a rozdílení eucharistie muselo být nápomocno i několik kněží. Maryla i

Andrej pyšně sledovali oba syny, kteří z rukou biskupa přijali sváteční hostie máčené

ve víně.  A byl to  právě Januš,  který pak za doprovodu hudby s vysokým křížem

otvíral procesí ubírající se z Katedrály na Wawelu na Hlavní náměstí.  Za ním šli

ostatní ministranti ve svátečních bílých komžích přepásaných provazcem s vysokými

svícemi v rukách a družičky, které cestu vysypávaly květy. Pod baldachýnem kráčel

biskup s monstrancí obklopený kaplany a jáhny s kadidly.   

Všechny  ulice,  kudy  se  procesí  ubíralo,  byly  brzy  ráno  znovu  pečlivě

zameteny a uklizeno bylo také před každým domem. Procesí nebralo konce, tady se

ho odjakživa účastnil velkých počet věřících a další postávali okolo nebo už vyhlíželi

od kostela sv. Jiljí, kde se před oltářem ozdobeným mladými stromky a květinami

konalo  první  pozastavení.  To další  bylo  na  Hlavním náměstí  před  palácem  Pod

Branami a na ulici sv. Jana. Dechová hudba, která zástup provázela, ztichla a všude

se znovu rozvonělo kadidlo, krátká pobožnost mohla začít. Kněz, kterému přes obě

ramena padala široká štola, přečetl část z evangelia a biskup pod baldachýnem na

koberci z květů požehnal lidem a městu.  

Tady v zástupu pod ním stála i Hanna s Mayou. Už proto, že tohle byl svátek

ryze křesťanský, kterého se jejich rodiny neúčastnily, žádná z dívek tuhle podívanou
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ještě nikdy nezažila z takové blízkosti. Nebylo těžké mezi ministranty objevit Januše

a Hanna cítila, jak jí horko stoupá ze srdce do tváří. 

„Už ho vidím!“ hlásila Maya. Sotvaže procesí zahnulo na poslední zastávku

před  Mariánským  kostelem,  Hanna  se  rychle  vrátila,  aby  potajmu  ulomila  dvě

větvičky, jednu z břízy a druhou z mladé lipky, a schovala si je pod kabát. Věřilo se,

že lístky zdobící oltáře mají zázračnou moc, tak co kdyby?  

Byla to náhoda? Maryla se otočila a právě v té chvíli koutkem oka zahlédla

Hannu.  

„Podívej! Je to přece ona?“ obrátila se k muži. „Ta dívka našeho Januše?“

Usmála se a pokusila se jí dát rukou znamení,  ale to už se nebe zatáhlo.  Maryla

nevěřícně vzhledla vzhůru a sevřela křížek na prsou. Bouřka, která se na ně hnala,

neslibovala nic dobrého. 

+++ 

3. ČERNÝ PÁTEK a ZLATÁ MINCE

W Gdańsku staliśmy jak mur, 

Gwiżdżąc na szwabską armatę, 

Teraz wznosimy się wśród chmur, 

Żołnierze z Westerplatte.

V Gdaňsku jsme stáli jako zeď,

Hvízdajíc na německé dělo,

Teď se vznášíme uprostřed mraků,

Vojáci z Westerplatte.

Seděl u rádia sám a sám už dobrou hodinu. Zasmušilý a zkřehlý, v mírném

předklonu a pouze v dlouhé bílé noční košili. Venku se zdála hluboká noc, přestože

už  pomalu  svítalo.  Gavriel  Abelowicz  přitiskl  ucho  těsně  až  k samotné  dřevěné

skřínce. Nespokojeně s ní zatřásl, zabručel a pootočil knoflíkem. Všechno se muselo

dít s citem, přijímač byl jen stará čtyřlampovka a měl své mouchy, ale hrál! Tedy,

když chtěl!  
„Tiše!“ Gavriel syknul na ženu, jako by tušil, že se Jorika právě teď chystá na

adresu rádia zavolat z ložnice něco kousavého, koneckonců bylo to právě ono, které

jí kradlo poslední hodiny spánku. Slyšel, jak se převrátila na druhý bok a přitom

zůstalo.  Gavriel  znovu  přitikl  ucho  k desce.  Konečně  to  v ní  párkrát  zahučelo,

zapraskalo a zachraplalo. 
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„Haló,  haló,  Polský rozhlas  Varšava,  frekvence 480 metrů...“  Skoro ho to

vymrštilo  ze židle,  na  tohle  čekal!  To ještě  nevěděl,  že  už brzy veškerý majetek

rozhlasu  i  archiv  zaberou  okupanti  a  že  je  to  naposled,  co  slyší  polský  rozhlas

svobodný.  Ještě  několikrát  bylo zapotřebí  doladit  zvuk,  pak se vyčistil  a  Gavriel

napjatě, se zatajeným dechem a zaťatými pěstmi poslouchal, že Němci ve 4:40, jen

pět minut před odstřelováním poloostrova Westerplatte, začali bombardovat polské

nechráněné město Wieluň. Tady nebyly žádné vojenské cíle. 
„Tohle odskáčou jedině civilisté,“ zamumlal.    
Politiku sledoval odjakživa pozorně, ale od března minulého roku, kdy Adolf

Hitler  k říši s velkou slávou připojil  Rakousko, o to napjatěji.  Rok třicet  devět se

sebou nesl neustálé změny a když v březnu Německo obsadilo Čechy a Moravu, dalo

se už tušit, co bude následovat. Požadavky na svobodný Gdaňsk a volný koridor do

Pruska  polská  strana  odmítla,  ale  Gavriel  nepochyboval,  že  Hitler  od  myšlenky

rozšířit „německý životní prostor“ jen tak neustoupí a to, co nezískal vyjednáváním,

bude chtít dobýt vojenskou silou. 
Napětí a čekání byly k nevydržení, skoro si oddychl, když to začalo a palubní

děla zahájila palbu.  Poloostrov měl poměrně dobré obranné pozice, opevnění malé

posádce poskytovalo i slušnou ochranu. Bude to stačit?  
Napjatě poslouchal až do posledního zvolání „Ať žije Polsko!“ 
„Vždyť  jsem  to  tušil!“  mumlal.  Měl  by  se  neprodleně  domluvit  s bratry.

S povzdechem se otočil do ložnice. „Musím zavolat Ayalovi do Varšavy a ty se zatím

spoj  s Hubertem,  musíme  se  domluvit.“  Odpovědí  mu  bylo  jen  Joriky  pokojné

oddychování. „Holka ať dneska nechodí ven...,“ dořekl přesto a začal vyhledávat a

ladit nové stanice. 
„...  Polsko dnes v noci poprvé střílelo na našem vlastním území. Rozhodli

jsme  se  hovořit  stejnou  řečí...“  Slova  německé  hlasatelky  dopadala  jako  ocel  a

snažila se vyvolat dojem, že si Polsko začalo. „Opětujeme palbu. Od této doby se za

bombu platí bombou...“ hlásil nacistický rozhlas. Gavriel sevřel rty a pak už jen seděl

s hlavou sklopenou až do rána. 
Skončilo teplé, ale nepokojné léto, brzy se stmívalo a za okny fičel podzimní

vítr. Byl  pátek,  prvního září  třicet  devět,  patnáct  minut  po  čtvrté  hodině  ranní  a

vypukla druhá světová válka...

+++ 

„Myslíš, že jsem včerejší, že nic nevím? Gavrieli, řekni něco! Řekni, ať toho

nechá, dokud je čas!“ Jorika se otočila k muži, ale Gavriel seděl s uchem u přijímače
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a neslyšel. 

Hanna sklopila  oči  a  cítila,  jak  jí  červeň prudce stoupá od krku do tváří.

Věděla, že dřív nebo později jí rodiče na schůzky s Janušem přijdou, ale tak brzy

bouřku  nečekala.  Malwina  byla  přesvědčená,  že  by  se  ke  všem  jedincům  mělo

přistupovat  stejně,  bez ohledu na jejich rasu nebo náboženské vyznání.  Copak se

kvůli svým sympatiím sama dost nenatrpěla? Nadávky do žydovskich šviň ji přinutily

nejdřív vystřídat školu a nakonec i předčasně ukončit a jít si hledat zaměstnání.  

„Nesmíš se dát! Máš na Januše právo...,“ povzbuzovala  Hannu tak vytrvale,

dokud  i  na ni  nepřeskočila  bojovná  nálada.  Odhodlání  jí  pokaždé  vydrželo  až

k domu. Tady se objaly a rozloučily, Malwina si na hlavě s neodolatelným šarmem

prohrábla svoje vrabčí hnízdo, a tím to skončilo. 

„Ty a tvoje Malwina! Neříkala jsem, že od ní nepochytíš nic dobrého? Odkdy

jsou Němci naši  přátelé? Však tvůj  otec jednou prohlídne a ještě se bude divit!“

Jorika  pátravě  sjela  z dcery  na  tlusté  bichle  v jejím  podpaží  a  zklamaně  si

povzdychla. „Tu tvoji knihovnu, to ti mám taky věřit?“ Gavriel pořád mlčel. Takhle

teď vysedával každý den.  

Sedm  dní  a  nocí  odříznuta  od  světa  odolávala  malá  polská  posádka  na

poloostrově Westerplatte německé přesile a zuřivému odstřelování. Sedm dlouhých

dní,  bez možnosti  ošetřit  své raněné a doplnit  zásoby, vydrželo nějakých dvě stě

mužů  v sevření  nepřítele.  Pak,  nikým  ohrožována,  začala  německá  armáda

postupovat do polského vnitrozemí...    

„Představ si, dva tisíce letadel!“ vzdychl konečně Gavriel.  

„Posloucháš mě vůbec?“

„No  právě!  My  jich  máme  jen  nějakých  čtyři  sta!  Westerplatte padlo.  I

Varšava padne - a pak?“ Gavriel nepřítomně vstal a sáhl po telefonu. Nic. Žádný

signál! Stejně jako včera, Varšava už jako by neeexistovala. A bratr s rodinou? Bál se

domyslet! Teprve teď si všiml Hanny postávající rozpačitě ve dveřích a tázavě se

podíval na Joriku. Řekl snad něco špatně? ...Stalo se něco? 

„Ale stane! Řekni jí, že to musí skončit!“

„Co by se mohlo stát?“ ozvala se konečně Hanna neurčitě a s úsměvem objala

otce. Teplo z jejích paží se mu přelévalo do srdce a s ním i bázeň, že tentokrát ji

ochránit nebude schopen. 
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Holčička se zamilovala! Nu což, doufejme, že z toho pršet nebude! pomyslela

si Jorika. Kolik jí bylo, když se zaslíbila Gavrielovi? Ne o mnoho víc, ale o něco

starší byla. A hlavně, nebyla tak těžká doba.    

„Hanna  je  rozumná,  neudělá  nic  proti  našemu  přání,“  odtušil  v té  chvíli

Gavriel  a  opět  zasedl  k  přijímači.  Tím si  Hanna  nebyla  tak  docela  jistá,  otcovo

přesvědčení ji mátlo, ale současně je překřikovalo radostné, Už se stalo, stalo se a na

tom se nedá nic změnit! Teď už to Jorika nevydržela.

„Hanna...  Tvoje  Hanna,“  durdila  se  s úsměškem,  a  když  viděla,  že  muže

nevyprovokuje, zakabonila se a lehce dceru odstrčila. „Vždyť je ti šestnáct!“

„Bude mi sedmnáct,“  ohradila se Hanna prudce. No a co? Kde stálo, že se

mladí... tak mladí nemohou zamilovat? 

„A jemu? Dvacet?“ Hanna váhavě kývla. Tedy skoro. Růček sem, růček tam.

Minulý týden spolu oslavili jeho devatenácté narozeniny. Cítila, jak se jí doznáním

ulevilo, teď to bylo venku!

„Jak jsi říkala, že se jmenuje? ...Januš? A dál?“

„Nic jsem neříkala!“

„Ale  lidi!  Balkowski si  hraje  na  pana  radního,  ale  maj  prachsprosté

železářářství, vím všechno!“ vzdychla Jorika hořce.   

„Tak proč se ptáš?“  Hanna pohodila hlavou, až jí patka vlasů černých jako

krém na boty, zakryla vzdorný pohled. Malwina by dokázala odpovědět jinak! Januše

si vzít nedá, to raději – co? Uteče z domova! Jestli to nepůjde jinak, uteče! 

„Zapomněla jsi, co jsem ti povídala o míchání jablek s hruškami? To nemáš

kolem sebe dost našich chlapců? Jsi Noemi Sefardová!“ 

Noemi? Tak to se matka rozzlobila doopravdy. Když se ani teď očekávaný

účinek nedostavil, prudce dodala: 

„Nejsme ani Poláci, ani Maďaři, jsme Židé! Copak to sama necítíš? Gavrieli,

řekni přece něco!“ Ale Gavriel mlčel. „To otec nikdy nedovolí!“ řekla tedy sama, ale

už na cestě do kuchyně ji dohonilo Hanny vzdorné... 

„... Tak ať!“ 

„Slyšíš  to,  Gavrieli?  ...Proč  nepočkáš,  až  dostanete  rozum?  Vydařené

manželství je div světa. Tři tisíce let se vzpomíná na dva neznámé lidi jen proto, že

se jim manželství vydařilo,“ dopověděla už mírněji židovským příslovím. 
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Teprve teď Gavriel vstal.  Zastavil se před Hannou, jakoby chtěl  něco říct,

něco důležitého, ale pak stejně náhle a tiše zmizel ve své pracovně. Hned se ale vrátil

a vtiskl Hanně do ruky zlatou minci. 

„Nos ji pořád u sebe! Nejlépe přímo na těle, rozumíš?“

„Jak - u sebe? Proč?“ zeptala se, ale otec se díval mimo a neodpovídal a jeho

stín se  ve světle lampy dramaticky lámal a dloužil po pokoji. Proč, proč! Co na to

odpovědět?  Poslouchal  vysílání  polské  sekce  BBC,  občas  zachytil  i  konspirační

vysílač  přímo z jejich  území,  a  všechny  zprávy  se  shodovaly. Bylo  ale  skutečně

možné,  aby  se  norimberské  antisemitské zákony  začaly  uplatňovat  až  tady  ve

svobodném  Polsku?  Bylo  skutečně  myslitelné,  aby svoboda  a práva Židů  byla

zrušena a oni sami postupně izolováni od společnosti, tak jak strašil rozhlas?   

A vůbec,  co  když zprávy jen  účelově  zveličovaly?  Gavriel  říkal,  že  když

zemřít, tak nejlépe doma. Hubert naopak se domníval, že by měli se vším počítat,

tedy i  s  tím,  že  bude nutné  poslat  Hannu a Mayu pryč ze země.  Nejlépe hodně

daleko. Na Evropu se už nedalo spolehnout, Polsko bylo úplně samo, opuštěné a

zrazené těmi, kteří se ještě včera tvářili jako spojenci. Ale když utíkat, tak kam? Do

Ameriky? O tom nechtěla Jorika ani slyšet,  ale co když byl Hubert  prozíravější?

Zkušenosti  z podobných  událostí  nosili  v genech.  Nikdy  jsi  nemohl  vědět,  jaké

nálady vyvolají a kdy přerostou ve skutečný pogrom. Bylo nebezpečí skutečně tak

horké  na  to,  aby Hanna  musela  opustit  rodný dům,  školu  a  přátele?  Těžko  říct.

Rozum říkal, že ano, a srdce se bránilo. 

Gavriel natáhl paže, jako by chtěl ještě něco říct, užuž se zdálo, že  Hannu

obejme a sevře její  hlavu do dlaní, ale vzápětí se otočil  a beze slova  opět zasedl

k přijímači. Co to mělo znamenat? 

Hanna ještě  chvíli  nerozhodně postávala  a  zmateně  obracela  v dlani  těžký

peníz. Otcův hlas v ní dozníval naléhavěji než obyčejně. Něco jí chtěl sdělit, něco

opravdu důležitého, ale co mohlo být důležitějšího než známost s Janušem?  

Ve svém pokoji opatrně odložila na postel knihy, které ještě pořád držela pod

paží.

 „Obdivuješ  Shakeapeara?  Tak  si  všimni,  že  všechny  jeho  hrdinky  jsou

emancipované  bytosti,  které  mají  svůj  vlastní  názor,“  upozorňoval  ji  Januš.

„V Shakeapearovi je všechno, co teď prožíváme. Všechny naše vášně a nenávisti,

strachy i bolesti jsou tu stokrát prožité a popsané... Tady! Dovedeš si to představit?“
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Měl pravdu. Copak se Julie bláznivě nezamilovala do Romea? A nezdála se

láska mezi Kapulety a Monteky podobně nemožná jako ta jejich? Uteče! Jestli to

nepůjde jinak, uteče! 

Do očí jí vstoupily slzy, ale už vzápětí se lítost mísila se slzami radosti, to

když se podívala na větvičky z břízy a lipky, které utrhla na svátek Božího těla a

které obě nově obrazily... 

Večer už byl zase plný naděje a očekávání. Náhle jí všechno přišlo k smíchu.

Poslední léta  docházelo přece ke smíšeným sňatkům poměrně často. Už nebyli tak

přísně  oddělení  od  ostatní  komunity  a  mnozí  začali  dokonce  vystupovat

z náboženské obce. Až teď počátkem války se Židé zase sbližovali a začali pociťovat

svou sounáležitost. Počátkem války... 

Hanna nemohla usnout. Několikrát za noc vstala, dvacetidolarová mince byla

zlatá a pálila v dlani jako oheň. Nos ji pořád u sebe! Nejlépe přímo na těle, rozumíš?

Hned zítra si peníz všije do podvazku na punčoše, kam jinam? V hlavě měla zmatek

a  všechno  se  jí  mlelo  dohromady. Milování  s Janušem,  roztržka s  matkou,  zlatá

mince, válka a okupace... 

Ještě nevěděla, jak válka vypadá, ale už jako by do ní zaťala svůj spár.

+++

4. TEORIE LÁSKY JE BOŽSKÁ...

Seděli na kanapi, dech na dechu. 

„Ne, to nesmíš...“ Hanny hlas zněl poplašeně. Rychle vstal, přesvědčil se, že

dveře jsou zavřené a jen aby ji upokojil, zatáhl záclony. Čas se přehoupl. V kuchyni

odbily hodiny.

„A vaši?...“ Hanna ležela naznak v měkkých polštářích, jednou rukou Januše

chabě odstrkovala, zatímco druhou se ho snažila přitáhnout a prohrábnout mu vlasy.

Věděla, že jsou husté a tvrdé jako rýžový kartáč, pokaždé jí působilo zvláštní rozkoš

cítit je mezi prsty. Sklonil se nad ní, níž a ještě, a lehce se dotkl rty jejího čela, víček,

špičky nosu, jakoby na poslední chvíli dětsky zdvižené vzhůru... Zdráhavě opětovala

políbení. Povzbuzen uvolnil ruku, která ihned všetečně zajela pod odhrnutou sukni.
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„To nesmíš...,“ šeptla znovu. Hlas se jí zachvěl vzrušením.

„Neboj, otec schůzuje a Halinu vzala matka na nějaký dobročinný dýchánek,

ty  dvě  se  hned  tak  nevrátěj...“  To Hannu  na  chvíli  uklidnilo.  V očích  jí  leželo

očekávání a šťastná bázeň. Srdce skákalo a přetékalo a z koutku oka sklouzla slza,

nebyla  s to  ji  zadržet.  Neříkala  mu  jednou,  co  znamená  její  jméno?  Blaženost?

Radost a půvab? To nebylo špatné, to vůbec nebylo špatné! 

„Teorie  lásky  je  božská,  její  praxe  ďábelská,“  zarecitoval  šeptem.

Shakespeara měli rádi oba a těšilo ho, když se mohl občas blýsknout. 

Na krku jí visel přívěsek, dřevěná židovská hvězda z jasanu napuštěná olejem

a včelím voskem.  Rozepnul knoflíček u živůtku a  sevřel ji  mezi prsty.  Prudce ho

odstrčila, zatímco v ní všechno volalo, Pojď, neboj se, jen pojď! Do očí jí znovu

vstoupily slzy. 

Co teď? Usmiřování bylo sladké, než se nadála, ležela opět na kanapi, černé

vlasy jako medúza rozhozené po polštáři.  Cítila, jak se Janušovi zrychluje dech a

rozechvěla se. 

„A Filip?“  zeptala  se  nahlas.  Že  Balkowski  sedí  v městské  radě  a  že  se

zasedání  teď,  kdy  téměř  denně  přicházely  od  německých  úřadů  různé  příkazy  a

pokyny, obyčejně protáhlo, to věděla, ale co Filip? Mladší bratr chodil za Janušem

jako stín, nikdy si nemohli být jistí, odkud a kde se vynoří. Vlastně nebylo divu, že

jejich tajemství uhodl dříve než rodiče.

„Poslal jsem ho do školy pro otázky a pak do knihovny... “ I Janušův hlas

zněl teď maličko přiškrceně. Cítil, jak se potí. Otázky byly důležité a co nařídil starší

brácha, bylo svaté. To znamenalo, že od Filipa nebezpečí nehrozilo.

„Nevymýšlíš  si?“ ujistila  se  přesto,  snad aby oddálila  to,  co muselo přjít.

Nečekala na odpověď a přivřela oči. 

Hnětl jí malé, tvrdé knoflíky prsou, sotva se jich dotkl, vystartovaly mu vstříc

jako očarované. Mrazení a hřejivý pocit ji elektrizoval až do kořínků vlasů. Pevně a

ještě pevněji semkla víčka, tohle byl pro oba zcela nový, úžasný pocit, teď by o něj

za nic na světě nechtěla přijít!  

+++
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5. PEKLO JE VŽDY OTEVŘENO 

Je možné, že už několik dní svobodné Polsko neexistovalo? A co Varšava?

Paříž  severu,  největší  židovské  centrum  v Evropě,  druhé  na  světě  hned  po  New

Yorku? Je možné, že ani tahle Varšava už  neexistovala? Divná myšlenka... Proč se

včas nedomluvil s bratry? Proč včas Gavrielovi nezavolal? Když ne on, Hubert by

jistě věděl, co dělat! Jejich rodiče byli polští sedláci, tak kde zůstala obyčejná selská

chytrost?  Kam se  poděla  prozíravost  Sefardů,  kteří  odolávali  všem pogromům a

staleté nenávisti? 

Krakov byl odtud skoro tři sta kilometrů, ale z pohledu obklíčené Varšavy na

tom byl o mnoho líp. Přinejmenším ho nebombardovali. V tak nejisté době měli být

pohromadě! Co podnikl pro to, aby dostal rodinu včas když ne z Polska, tak aspoň

z Varšavy?

Takové  výčitky  se  Ayalovi  Abelowiczi  honily  hlavou. Seděl  na  četnické

stanici tak, jak ho přivedli, vmáčknutý do rohu a zpráskaný jako pes. V hlavě  mu

hučela všechna ta palba a bombardování minulých dnů, čtyři sta německých letadel

znovu a znovu křížila oblohu a kvílivý jekot sirén neutichal. Západní rozhlas hlásil,

že bylo shozeno na pět set dvacet  tun trhavých a zápalných bomb, kdo tohle mohl

přežít? Na  koho  mohli  ve  své  beznaději  ještě  spoléhat,  koho  prosit  o  pomoc?

Spasitele? 

„Bombardujete  civilní  obyvatelstvo  a  kolony  uprchlíků, vraždíte  válečné

zajatce, ale On vám to spočítá, “ mumlal. 

Obležení Varšavy trvalo dlouhé tři neděle. Ve dne v noci, blíž a blíž duněla

těžká děla a řehtali a vzpínali se koně. Jejich poplašené ržání vyvolávalo husí kůži.

Carmela pokaždé popadla děti a tašku s tím nejdůležitějším a utíkala do krytu. Jako

životně důležité zachraňovala i bohatě zdobenou svatební smlouvu stanovující práva

a povinnosti obou manželů. Ta zůstávala vždy a vždycky ve výlučném vlastnictví

ženy. I teď se tomu musel usmát. V normálních dobách znamenala smlouva jakési

zajištění v případě rozvodu nebo úmrtí manžela, ale dnes? Nic neplatilo, nic nebylo

jako dřív.  

Ayal  zůstával.  Poslouchal  jekot  sirén  a  ržání  splašených  koní.  Nás  třeba

pobijte, když to musí být, ale koně nechte žít, mumlal.

„Nemáš pušku?“ ptala se ho malá Ariel a bojovně zatínala drobné pěsti.
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„Proč? Zabíjet se nemá,“ poučoval ji rozpačitě.

„A oni můžou?“

„Neboj se, Hospodin jim to spočítá.“

„Kdy?“ nevzdávala  se  a  když neodpovídal,  protestovala:  „Proč musím do

krytu? Chci zůstat s tebou! Už jsem dospělá!“ Otázka v něm rozezvučela podobná

slova, kterými se kdysi bránil on sám. Kdy mě přestaneš pokládat za malého kluka,

zlobil se na o tři roky staršího Gavriela.  Až uvidíš svého prvního mrtvého, říkal mu

bratr, který se krátce předtím směl zúčastnit přípravy pohřbu jejich dědy. 

Ayal  teď  odpověděl  podobně,  předtucha  zabarvila  jeho  hlas  temněji,  než

zamýšlel.  Stál  u okna,  když paprsky světlometů vyhledávaly cíl  a  sledoval  černé

obláčky stoupající k nebi v místech, kam dopadla bomba. Nápor vzduchu rozvibroval

sklo, ale nevysypalo se, a sirény znovu a znovu prořezávaly vzduch. Cítil,  jak se

zachvívá půda, to se německé tanky a děla blížily k městu.        

Ayal povzdychával.  Vzdychat  nahlas  mu hrdost  nedovolovala,  o  to  víc  se

hlodal uvnitř. Nebyl hrdina. Co s nimi bude? 

Seděl  tak už hodinu dvě a  vedle  něj  na  dřevěné lavici  polovina židovské

samosprávy.  A  přiváželi  další.  Nikdo  z nich  netušil,  že  jsou  obětí  řádění

Einsatzkomanda,  skupin  zvláštního  nasazení,  které  měly  za  úkol  shromažďovat

dokumenty  a  nespolehlivé  osoby  politické  a  intelektuální  elity.  Sváželi  je  podle

pátracích  seznamů na  náklaďácích  přímo z  vedení  židovské  obce  v Grzybowské.

Museli odevzdat kravatu a šle a vyšněrovat tkaničky. Cítili se ponížení, ale věšet se

nebudou, nejsou zbabělci! 

Zdravili se jenom pohledem. Nemluvili. Hryzali si vousy, mysleli na rodiny a

jen občas utrousili pár slov, aby si potvrdili tu či onu domněnku, tu či onu obavu.

Třeba že Němci si pro ně museli jít nejspíš najisto, jak jinak by se jim podařilo je

sebrat  tak  brzy?  Dobré  bylo,  že  je  hned  nepostříleli,  to  znamenalo,  že  byli  jen

zadrženi a všechno se nejspíš ještě vysvětlí. Taky je tu ale mohli nechat takhle sedět

až do zítřka, a pak?

„Však dojde na každýho, peklo je vždy otevřeno, pouštějí i v noci,“ utěšovali

se.  Jejich jidiš,  které pro většinu z nich bylo mame-lošn, jazykem mateřským, bylo

zabarvené jak němčinou, tak i polštinou a slovanskými prvky. 

„Kurwy,  synowie psów...“  zadrmolil Chajmowicz,  který  si  znovu  a  znovu
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osahával  hlavu,  jak přes ni dostal  pažbou. Proč právě on? Od dětství  byl terčem

posměchu i nadávek a pro ránu nikdo nešel daleko. To všechno ta zatracená huba!

Zazubil se, jako by se potřeboval ujistit, že je tomu tak. Po úraze měl pusu trochu

nakřivo, ne moc, ale vypadalo to, jako by se neustále poškleboval, vždycky pak přes

ni někde dostal. 

Smůla nesmůla, jeho se držela odjakživa. Copak se do všeho nepřipletl jenom

náhodou?  Měl  tohle,  majitel  dvou  nejkrásnějších  činžáků  na  levém břehu  Visly,

zapotřebí?  Proč  vůbec  lez  na  obec?  Kdo  mu  nakukal,  aby  si  tam šel  stěžovat?

Zatracený ženský! Zatracený mamon! Zatracený, prašivý gójim! Neříkal rabín, že se

narodili jedině proto, aby jim, židům, sloužili? K čemu by jinak, pohani, byli vlastně

potřební?  
„Když dlužník žádá, pýří se, když má platiti, bledne!“ Tohle židovské přísloví

sedělo.  Nechápavě  se  po  něm  otočili,  ale  to  už  Chajmowicz  v samomluvě

pokračoval. Všichni nenávidí peníze, pokud nejsou jejich. Jeho neštěstím bylo, že je

měl  rád.  Možná až  moc,  vyčítal  si.  Proč  ty  penízky raději  neoželel?  Kdyby byl

Slivinsky souvěrec,  jistě  by  mu  počkal,  možná  i  půjčil.  Ale  to  ne,  musel  si  jít

stěžovat! 
Tak a  podobně  se  litoval  a  drbal  v šedivé  hlavě.  Jak  byla  stará,  tak  byla

hloupá, peskoval se. 

„Kurwy, synowie psów... Zatracený psi... “

„Naše  Polsko...“  přidal  se  tiše  druhý.  Pro  předky, kteří  sem  kdysi  přišli,

znamenalo slovo něco jako boží příkaz, „zde spočiň,“ ale teď je ředitel chlapecké

školy Baczinski vyslovil spíš hořce a v ironii. Podle legendy přišli Židé do Polska

poté, co se Bůh nemohl dívat na jejich strádání a poslal jim z nebe lístek s nápisem

Po-lin, jděte do Polska! To je nemohl poslat jinam? Proč právě sem?  
Ayal  v sobě do nekonečna přemílal  události  posledních měsíců.  Jak to,  že

nepodnikl  nic,  aby  Carmelu s dospívající  Chavou a Ariel  dostal do bezpečí?  Měl

přece dost času, co dělal, na co čekal? Strach měl o všechny, ale o malou Ariel, které

bylo dvanáct a dosáhla tudíž zákonné dospělosti, přece jen větší. Její copy byly černé

a  tak  tlusté  jako  jeho  paže,  a  když  je  o  slavnosti  Bat  micva rozpustila,  tajil  se

chlapům dech. Tehdy byla přijata mezi dospělé členky obce, co ji teď čekalo? 
Několik  organizací  začalo  krátce  předtím  s  organizováním  emigrace

židovských  dětí,  ale  to  pokládal  za  předčasné.  Podobně  i  někteří  jeho  známí

navrhovali odjet, nejlépe hodně daleko, třeba někam do Jižní Ameriky. V Argentině,

Venezuele  či  Uruguayi  žila  početná  židovská  komunita,  tak  proč  ne?  Radili,  ale

skutečně odjela jen hrstka. Vždyť co o těchto zemích věděli, krom toho, že tam byly
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krásné pláže? 
COME TO PALESTINE, vyzýval plakát, který se mezi nimi rychle rozšířil,

ale pokud věděl, odjet se neodhodlal téměř žádný. Co věděl o této Svaté zemi, Zemi

izraelské? Jen to, že v Tóře je toto územi označováno jako Kanán, země zaslíbená,

daná Bohem izraelskému národu. Byla ale také obývána národy silně nepřátelskými,

z  tohoto  útočiště  se  tedy  mohla  vyklubat  jen  další  past.  Co  si  měl  vlastně

představovat? Hory a nížiny? Jezero galilejské,  poušť,  posvátné místo poutníků a

Zeď nářků? Copak jeho girlz nebyly na takové odloučení a cizotu ještě příliš malé?

Co by si počaly samy v tak daleké a cizí zemi?    
Ayal si znechuceně odplivl.  Nejtragičtější kapitola Polska dávno začala, jak

to, že byl tak neprozíravý a tak dlouho se ukolébával slibem, že Anglie s Francií

dodrží  úmluvy  a  přijdou Polsku na  pomoc?  Což  nebylo  jasné,  že  jsou  ztraceni?

Vzácné měsíce klidu a vyjednávání nechal proklouznout mezi prsty v jalovém čekání

a nečinnosti.  
Nejdřív odchod odkládal, až se utiší pogromy proti Ukrajincům a Němcům

v Haliči. Ty se ale naopak šířily dál do nitra Polska a v létě vlna násilí vzrostla tak, že

masově prchali do Německa a do svobodného Gdaňska. Měl riskovat a poslat rodinu

za bratry do Krakova v tak nejisté době? Měl, ale neudělal to! 
Horká vlna bezmoci mu stoupala do hrdla a do očí. Taková trestuhodnost!

Nejpozději  na  konci  srpna,  když  Rusové  uzavřeli  s Německem  tajný  pakt  o

neútočení, měl jednat! Proslýchalo se, že pakt obsahuje i dodatky, podle nichž se

Německo a Sověti měli o polská území prostě podělit. Tajný pakt, aby se nezasmál!

Nikdo  nevěděl,  čemu  má,  nebo  může  věřit,  ale  copak  se  od  Rusů  nedalo  něco

podobného  očekávat?  Copak  už  na  začátku  roku  Gavriel  neprorokoval,  že  bude

válka? A Hubert? Hádali se spolu o to, zda a kdy to začne. Jak to, že ho to dost

nevarovalo? Nejpozději na konci srpna to muselo být jasné i jemu. Co mohli postavit

proti zbraním a tankům? Nanejvýš chudáky koně! 

Německá  blesková  válka  slavila  úspěchy.  Mohli  se  cítit  v roli  nevinných

obětí, utěšovat se, že byli zrazeni a přepadeni zákeřně a bez vyhlášení války... Mohli,

ale  co z toho? Faktem zůstávalo,  že se nestihli  ani  plně zmobilizovat  a pak bylo

najednou pozdě. Prvního září se na stranu Německa dobrovolně a bez vyzvání přidal

fašistický Slovenský štát, který se tak stal prvním oficiálním spojencem Německa.

Na většině míst  byly polské obranné pozice překonány hned v prvních hodinách

války. 

Ayal se nepříčetně zasmál. Bylo rozhodnuto a otázka, zda válka nebo mír, už

nebyla na programu. Když se konečně vzchopil, bylo pozdě, šestého září kapituloval
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Krakov a spojení do něj přestalo existovat...

Rudá armáda lišácky vyčkávala. Když sedmnáctého vtrhla do Polska, prý na

ochranu  Ukrajinců  a  Bělorusů  žijících  na  východě,  bylo  dokonáno.  Útokům

wehrmachtu a Sovětů nemohli čelit dlouho, jednotlivé ostrůvky odporu se ocitly bez

pomoci a samy v týlu nepřítele. Proslýchalo se, že polské jednotky na severozápadě

rychle  ustupují,  ničí  zásoby  potravin  a  zanechávají  za  sebou  jen  vypálenou  a

zpustošenou zemi. Co z toho vzejde?   

President  spolu s  vládou i  částí  velení  prchli  ze  země! Prý aby odtamtud

mohli  řídit  osvobozenecké  operace,  aby  se  nezasmál!  Nebylo  to  tak  všude  a

pokaždé?! Ayal se ušklíbl a polkl,  sliny byly hořké. Mohl si stokrát opakovat, že

Polsko nemohlo nic dělat,  že měli prázdné ruce, že jim scházely zbraně i tanky...

Výsledek byl stejný. Po útoku Sovětů a obsazení východního Polska stačily už jen tři

týdny a celá  země ležela na lopatkách. Ani  ne po měsíci  bojů přestalo svobodné

Polsko existovat.
Poslouchal.  Dělostřelecké  bombardování  obklíčené  Varšavy  a  štěkot

kulometů  se  ozývaly  už  jen  ojediněle,  vypadalo  to,  že  obránci  města  zastavili

ozbrojený odpor. Kdo ví, možná v této chvíli už visel z oken bílý prapor? 
„Dobrý člověk se neleká, když šibenici vidí,“ povzdychl si Ayal a složil hlavu

do dlaní. Uzavřením dohody o německo-sovětských hranicích dělení kořisti mohlo

začít!  Co bude teď? Bál  se,  že to  nejhorší  teprve přijde.  Co bude s rodinou? Co

Carmela a dziewczynki? Co asi dělají? Vědí, co se s ním stalo? Byl to snad trest za

jeho pýchu? Copak si  nenamýšlel,  že  je  chráněn svým úřadem?  ...A bratři,  co je

s nimi a jejich rodinami? Jak je v Krakově?     

+++ 

 
6. ZNIČENÉ MĚSTO 

V tu  dobu  Chava  a  o  rok  mladší  Ariel  klopýtaly  městem.  Po  plošném

bombardování Varšavy ležely trosky všude, kam ses podíval, vzduch byl černý od

sazí a všechen ten zmar spolu s vlhkým, bezútěšným podzimem zalézaly do duše i za

nehty.  Tak  tohle  bylo  město,  které  ještě  před  několika  týdny  sršelo  životem!

V hlavních i  vedlejších ulicích,  všude to  vypadalo  podobně,  všude leželi  mrtví  a

zabitá těla koní. Bok po boku, protože smrt je smrt. Nikdo nevěděl, jak dlouho vydrží

klid  zbraní  a  dobrovolníci  urychleně  odnášeli  těla  do  márnice.  Koně  zůstávali...

Chava se střežila podívat se jim do očí, ale nezabránila tomu, aby nezahlédla jejich
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vyčítavě obrácené bulvy, které se otáčely s jedinou otázkou, proč?  
Objímala Ariel pevně kolem útlých ramen. Cítila, jak se sestra pod šátkem

lehce chvěje. Byl to třas, který se jí vracel od posledního náletu den co den, přesto

trvala na tom, že půjde do města s ní hned, jak se utišila palba, a matka neměla sílu

odporovat, hnal je hlad.  
Spěchaly  přes  vytrhané  dláždění  do  centra  Starého  Města  a  snažily  se

nevnímat  spoušťv ulicích.  Mohutné  výbuchy  srovnaly  se  zemí  řadu  domů  a

vyhloubily obrovské krátery. Z dohořívajícího požáru stoupal k obloze černý dým,

zdi  podpíraly  jedna  druhou  a  z  okna  jakési  budovy  zplihle  visela  bílá  vlajka.

Kapitulace! Odněkud z předměstí Czerniakowa a Powišle zaslechly dunění těžkých

vozů, musely si pospíšit, než se město zaplní vojáky. 
Občas zůstaly nevěřícně stát a civět před sebe. Tam, kde ještě před několika

dny stál dům, trčelo jenom schodiště, stálo jakoby zázrakem a samo o sobě mezi

zhroucenými obvodovými zdmi, kolem jen suť a prach. Do jiného bomba vyhlodala

bezednou jámu, co se asi stalo s lidmi, kteří tu bydleli?  
V Twardské  byla  poškozena  i  jejich  Nožykova  synagoga.  Chava  byla

vzpomínkami právě tam, když se prudce zastavila. Málem vykřikla, to s sebou hlava

hnědáka na zemi přímo před nimi lehce škubla, jen tak tak že stačila zakrýt Ariel oči

dlaní... U břicha zvířete klečela drobná ženská postava s nožem a snažila se odkrojit

kus masa. Ten nůž cítila Chava až v srdci. O kus dál stejný obrázek. Měla se přidat?

Měla se vrátit a... Ne a tisíckrát ne! Možná zítra, ale dnes se dal hlad ještě vydržet...  
Rynek Starého Města s kašnou mořské víly byl zcela zničený, jen pár kluků

se tady pod ořešákem rvalo o nějaké ořechy. 
„Říkají,  že  Královský hrad je  vypálený!?“  Ariel  nevěřícně  obrátila  oči  po

sestře.  „To  není  pravda,“  křičela,  ale  její  holčičí  pěsti  se  mezi  kluky  nemohly

prosadit. Ztichla a chytila se Chavy jako tonoucí stébla. Nejistota, co bude dál, se

oběma víc a víc vrývala do duše.  
Znaly to tu důvěrně, přesto šly s pocitem, že by se tu snadno dalo zabloudit, z

některých ulic zbyly jen jejich názvy. Osamoceně a jako by opuštěně stál vprostřed

Saského  náměstí Chrám sv. Alexandra, ve vzduchu se vznášel štiplavý prach a padal

dolů na těla zabitých. 
Město  duchů,  napadlo  Chavu  a  zimomřivě  si  přitáhla  teplý  šátek.  Tenhle

dojem  zvyšovaly  i  vyděšené,  jakoby  přízračné  postavy  potulující  se  za  jediným

účelem, najít něco k jídlu, cokoli... Ale všechny potraviny jako by během obležení

zmizely, všechny obchody byly vybombardované anebo vyrabované.  Ne, všechny

ne! Znaly v jedné uličce malý zapomenutý krámek, sem zavítal málokdo, což tam?    
Zklamaně prohlížely vymetené regály. Jen šramot myšek naznačoval, že tady
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nehledaly samy. Otočily se po zvuku a už chtěly odejít s prázdnou, když si na zemi

všimly vyšlapaných cestiček vedoucích zpod pultu k roztrženému pytlíku s rýží. Bílá

zrnka byla bohatě rozsypaná do kruhu všude kolem.  Do tváří se jim vhrnula barva.

Hodné, zlaté myšky! Jenom se na sebe podívaly a už bez řečí nabíraly ten poklad.

Cestičky drobných nožek, které tu hospodařily před nimi, je nemohly odradit. Plné

hrstě mizely v jejich tašce i kapsách, musely rychle, než budou objeveny. Teď honem

domů! Strach i obava o kořist je poháněly ke spěchu.    
Před krámkem je překvapily hloučky lidí prchající opačným směrem. Byla

neděle 30. září a v patách od Powisle a Czerniakowa vstupovaly první pravidelné

jednotky wehrmachtu.

+++ 

Carmela stála u aparátu s telefonním sluchátkem v ruce jako solný sloup. Nic

nechápala. Dalo se to čekat, přesto se cítila zaskočená a nevěřila. Stávalo se ovšem

už dřív, že se Ayal opozdil, že ho zdržely neodkladné úřední povinnosti, ale teď... Ten

telefonát...  Kolikrát ho prosila, aby nikam nechodil?! Varšava byla vyřízená i bez

svých  radních,  buď  zemřou  při  náletu,  anebo  hlady!  Teď  se  ukázala  jako

nejpravděpodobnější i třetí možnost... Co se dělá se zajatci...? Podívala se na dcery a

celá se rozechvěla. To už jí  Ariel nastavila tašku, ve které se bělala rýžová zrnka.

Carmele pokřivila tvář v pokusu o úsměv, ale rty se jí chvěly.  
Zvláštní věc, někdy vnímavému člověku stačí jediný pohled, aby pochopil, co

se děje. Chava věděla hned, že se něco stalo. Něco těžkého. Říkala něco, ale to slovo

téměř okamžitě dostávalo obrysy. Přistrčila matce židli a uložila sluchátko do vidlic.  
„Třeba  je  to  omyl,“ namítla  chabě.  „Kam  ho  odvezli?  Co  říkali?“ Ale

Carmela jen zavrtěla hlavou. 
„Nikdo nic  neví...  Přišli  a  odvedli,“ dopověděla  a  těžce  dopadla  na  židli.

V hlavě se jim odvíjel podobný scénář. Možná je všechny zastřelí, co jinak s nimi?

Obličej Ariel se stáhl k pláči.    
Znovu a znovu se Carmela pokoušela vyladit a zachytit rozhlasové zprávy.

Šlo to ztěžka, až konečně v pět hodin večer zachytila krátké oznámení, že Němci

vstoupili do Varšavy. Ženský i mužský hlas společně zvolaly „Ať žije Polsko!“ Pak

se přijímač nadobro odmlčel. 
„Ať žije Polsko!“ opakovala Carmela zdrceně.  
Nejistota trvala řadu dní. Po celou tu dobu se chovaly jako stroje, vstávaly a

uléhly,  dívaly  se,  jak  němečtí  vojáci  přebírají  strážní  službu  před  městským

velitelstvím a Chava s Ariel  chodily k německé kuchyni, kde se pro varšavany pod

dozorem Občanské milice vydávala polévka a suchý německý knekebrot. 
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Počátkem října se konala vítězná přehlídka moci. Řízný vojenský krok budil

respekt  a  hrůzu,  strach  šel  i  z  cípů  límců  zdobených  šedými  umrlčími  lebkami,

z říšské orlice, i z Železného kříže na náprsní kapse. Během dalších dvou třech dnů

bylo jejich město, důležité budovy i rozhlas plně v rukách německé branné moci.

V celém Polsku začal působit nacistický bezpečnostní aparát s německým četnictvem

i  bezpečnostní zpravodajská služba NSDAP, Národně socialistické německé strany

dělnické s Hitlerem včele.    
 „Všichni židé prý budou uvězněni,“ špitla Chava. 
„To jsou chvástavé řeči, kde jsi to slyšela?“ obořila se Carmela. Ne, nevěřila

tomu,  ani  když  po  městě  uviděla  procházet  první  hlídky  německého  četnictva.

Poslední  kolony  polských vojáků skládaly  zbraně  a  odcházely  do  zajetí,  ale  jiní

zbraně a munici zachraňovali a odnášeli na tajná místa, jejich Polsko ještě dávno

nebylo na lopatkách!  Poslouchala, jak se rodí nový den a odtikává čas a nevěděla,

utíkal k dobrému, nebo naopak? 
Jako stroj  zabalila  Chava otci  balíček s nějakými věcmi,  co kdyby dostali

povolení ho navštívit? Kam a kde? Neměla potuchy, ale tady byl jeho zubní kartáček,

trepky a pyžamo... Dokud tyhle drobné věci existovaly, existovala i naděje... Sama

nechápala, kde se v ní vzal ten smysl pro praktično. Věděla jen tolik, že je to všechny

udržuje při životě a držela se té naděje jako klíště.  

Do konce října bylo zavražděno na dvacet čtyři tisíc příslušníků polské elity a

čtyřicet  tisíc  polských  intelektuálů.  Podle  vychloubačných  německých  zpráv

vykonali Němci na osm set hromadných exekucí polských zajatců... Tehdy Carmelu

s hrůzou  napadlo,  zda  by  se  neměla  podívat  do  márnice?  Tam  byla  provizorně

odnesena těla padlých, než je budou moci všechna pohřbít, ale ihned to zavrhla... Ne

a stokrát ne, Ayal žije!   

Jen jako by se jich to netýkalo, vnímaly, co se dělo venku. Vyvěšování vlajek

s hákovými kříži, přejmenovávání ulic... A jakoby na tom nebylo dost, neustále se na

ně hrnuly zákazy a nařízení další. Zákaz veřejných shromáždění... uzavření vyšších

škol  a  institucí...  propouštění  ze  zaměstnání  a  vyhánění  z míst,  kde  odjakživa

bydleli... Varšava se měla stát árijským městem, Židé a všechno, co je připomínalo,

muselo pryč. 
Zdálo se, že situace není k unesení, že se něco musí stát. Na všechny se valilo

neustále tolik jiného a nového utrpení,  co znamenalo odvlečení hrstky někdejších

představitelů židovské obce? Ať si to Carmela chtěla připustit nebo ne, pod tíhou

nových událostí se výjimečnost a nejistota den za dnem měnila v jistotu a hrůznou,

ustálenou jednotvárnost.
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+++ 

7. DĚLENÍ KOŘISTI  

 Varšava  defitivně  padla  a  území  Polska  si  útočníci  rozdělili  mezi  sebou.

Východní část zabralo Rusko, tady bylo v bojích více než čtvrt milionu polských

vojáků zabito nebo vzato do zajetí. Malou část získalo za odměnu Slovensko a Litva,

ale už v následujícím roce byla i tato oblast okupována Sověty a pobaltské státy se

staly  jejich  novými  sovětskými  republikami.  Centrální  část  země včetně  Varšavy

připadla  pod  správu  pronacistické  vlády. Krakov  se  stal  od  konce  října  centrem

Generální Gubernie neboli  Gouvernementu,  jehož řízením byli  pověřeni výhradně

Němci.  Zbytek  země  s devítí  a  půl  miliony  obyvateli  byl  prohlášen  za  německé

území a přičleněn přímo ke Třetí říši.    
O tom všem neměl Ayal  ani ponětí.  Zadržení  se změnilo v zatčení  a ještě

tentýž večer byli všichni převezeni do městské věznice. Tady, rozstrkaní po jednom

po dvou mezi výtržníky a zloděje, hnili už dobrých pár týdnů a měli dost času na

přemýšlení, proč se tak děje. Měli snad věřit s nacisty, že Žid je špatný od přírody?

Byl to trest nebo odměna, být Židem?
Ayal seděl na hubeném, bůhví čím vším propoceném a prožraném slamníku a

díval se před sebe. Zamřížovaným oknem ne větším než jeden na dva metry viděl

kousek oblohy a kotouče ostnatého drátu.  
„Kurwy, synowie psów..., “ zanadával v té chvíli starý Chajmowicz, ale že to

byl on a jeho křivá huba, tak se i to hněvivé hubování měnilo v rozpustilý škleb.

Znechuceně  přičichl  k vězeňskému  munduru.  Kdepak  by  si  někdy  pomyslel,  že

majitel dvou nejkrásnějších činžáků na levém břehu Visly bude nocovat na slamníku

mezi zloději? V těch hadrech  nebyl k poznání od Gabryše  Radkiewicze, který si tu

odpykával  mnohaletý  trest  za  ozbrojená  vloupání,  bylo  snad  tohle  spravedlivé?

Jestlipak to měl zapotřebí? Dřív by se jeden druhému vyhýbali na sto honů, ale teď,

jak se to mohlo zdát zvláštní, drželi spolu, a když sem prosákly zprávy o napadení

Finska Sověty bez vyhlášení války, nadávali, modlili se i křižovali všichni společně.

Sovětský svaz byl za to sice vyloučen ze Společnosti  národů, ale pro okupované

Polsko to znamenalo jen další utvrzení v tom, že válka hned tak neskončí.    
Ayal mrzutě pokýval hlavou. Nic než hubovat se tu dělat nedalo. A mrznout!

V tom se pobyt v cele mnoho nelišil od toho venku. Nadcházela velmi krutá zima,

podzim se do ní přehoupl nečekaně a bez varování, a topit nebylo čím...   
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Carmela  naposled vymetla  pár  lopatek mouru,  všechnu uhelnou drť,  která

zbyla ve sklepě od minulé zimy. Topili už jenom v kuchyni, přesto ani to nestačilo. A

to se největší mrazy teprve čekaly! Podle předpovědi měly trvat nejméně do konce

února. 
„Kdyby se  to  mělo  vyplnit,  pomrznou ovocné  stromy...  A chudáci  ptáci,“

povzdychla si. Narovnala bolavá záda a procvičila červené a ztuhlé prsty, teprve pak

mohla rozštípat starou kredenc, na zátop bude ještě dobrá. Chava přišla právě včas,

tázavě se podívala na matku, ale pak bez řečí pomohla vynášet dřevo po částech do

patra.  
Kredenc  z masivního  borovicového  dřeva  stávala  kdysi  v salóně  a  Ariel  i

Chava ji  milovaly. Nahoře  měla  prosklená  dvířka  spojená  kroucenými  sloupky s

příborníkem a spoustou šuplátek  v dolní  části.  Zatímco v posledním šuplíku  dole

uchovávaly dětské poklady, ve vitríně za sklem vystavovala Carmela na dečkách

kávové  šálky  a  ozdobné  talířky  a  jiné  titěrnosti.  Chava  si  pokaždé  představila

babičky a tety sedět u kamen a háčkovat dečky a ubrusy, které jim teď sloužily. Tady

stál  barevný  porcelánový  košík  plný  růží  i  rokoková panenka  hlídaná  šachovým

králem a královnou z těžkého mramoru. 
Kávový servis směnila Carmela nejdřív za pár potravinových lístků a po něm

přišlo rychle na řadu i to ostatní. Bůhví, kde a v jakých rukách skončila porcelánová

kravka na mléko, která donedávna čekala jen na to, až se dvířka otevřou a nedočkavé

dětské ruce ji budou smět zblízka a do sytosti obdivovat. Jen párkrát do roka totiž

směly pomáhat při mytí a leštění všech těch porcelánových a skleněných věciček,

které tolik jitřily dětskou mysl. Teď se tedy budou dívat, jak kredenc pomalu polykají

plameny... 

+++ 

Zpráva o zemětřesení v Turecku, která by jindy docela  jistě  vyvolala  vlnu

solidarity,    byla  zcela  přehlušena  drastickými  změnami,  které  se  sebou  konec

devětatřicátého roku přinesl. Každý den vešel ve známost nějaký nový oběžník, třeba

jen proto, aby jim oznámil, že v tramvajích smějí jezdit už jen na zadní plošině a ve

vlaku  se zdržovat pouze  v zadním vagoně.  Na domech se každý den objevovaly

plakáty v německém a polském jazyce s novými zákazy a nařízeními. Téměř všechny

obce byly přejmenovány a nová jména dostaly i ulice a náměstí. Všechny nápisy,

symboly  a  pomníky  připomínající  polskou  minulost  a  významné  osobnosti  nebo

události z polské historie byly odstraněny.   
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Už koncem října bylo založeno první židovské ghetto v Piotrkowě a vstoupil

v platnost zákon o ochraně německé cti a německé krve. Lidé vydávali mnoho peněz,

aby si obstarali rodokmeny na důkaz, že se do jejich krve nevloudila ani kapička té

nečisté. Celá  Židovská  obec  byla  vystavena  neustále  se  zvyšujícímu  tlaku.  Byla

pověřena vyhotovením podrobných jmenných seznamů a povinna nahlásit veškerá

úmrtí a porody. Zatímco jednoho dne museli Židé odevzdat hudební nástroje, druhý

den už k tomu přibylo zlato a veškeré kožešiny, včetně kožešinových límečků. Předat

do německého vlastnictví se musela dokonce i kronika města.  

Za poslech zahraničního rozhlasu byly těžké tresty, jestliže se

jednalo o Žida, trest smrti. Gestapo neustále pátralo po domech po

radiopřijímačích,  ze  kterých  byli  povinni  nejdříve  odstranit

krátkovlnné  cívky,  a  protože  nepomohlo  ani  to,  rádia  odevzdat.

Později  k tomu  přibyly  dokonce  i  telefony.  Na  území  Polska  začalo

fungovat  konspirační  vysílání  a  z Francie  a  Velké  Británie  i  vysílání  v polském

jazyce. 

Oficiální propaganda zatím vyzývala polské obyvatelstvo ke klidu a loayalitě,

nařízení a zákazy se měly týkat jen a jen Židů. Šíření podobných oznámení neslo

ovoce. Lidi zajímalo, co koupit milým za pár měsíců k Vánocům a namlouvali si, že

se nic nejí tak horké. Že prostě nebude hned tak zle. Však válka nepotrvá tak dlouho,

utěšovali se.
Ariel  zachumlaná ve  svetrech  a šátku  seděla  na  stoličce,  kterou už  nazítří

měly spolknout plameny, párala svůj první kožešinový límeček na dívčím kabátku a

hořké, vzdorné slzy jí kapaly a máčely hebkou králičí kožešinku. Ani ji neužila, ale

musela pryč stejně jako široké efektní manžety. A co je mělo nahradit? Žlutá páska

na rukávu! Taková ostuda! Pálila jako oheň! Značkovali je jako dobytčata!
„Pýcha  vyvolává  pohromu,  chceš,  aby  nás  všechny  zavřeli?“ varovala  ji

s povzdechem Carmela. Krutosti gestapa neměly hranice, nesměla pomyslet, co by se

stalo, kdyby nedejbůh něco zatajily a přišlo se na to. 
Jo, kdyby tu byl Ayal,  bylo by jim všem líp...  povzdychávala.  Teprve teď

měla pocit, že muže chápe víc a lépe než kdy předtím, že teprve teď by ho dokázala

plně ocenit a milovat, jak si zasloužil. Noc co noc poslouchala, zda neuslyší jeho

kroky, noc  co  noc  ji  budilo  bouchání  na  dveře.  To ja,  otwórz  drzwi! Občas  se

probouzela zvukem svého jména, Ayalův hlas zněl jako živý, a pak dlouho nemohla

znovu usnout.  
Jenže  zprávy  od  muže  nepřicházely.  Proslýchalo  se,  že  lidé  ze  zemí

porobených nacisty, jsou totálně nasazováni na práci do Německa. Jedni mysleli, že
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radní  skončili  právě  tam,  v nějaké  zbrojovce,  která  pomáhala  udržovat  v chodu

válečnou  mašinerii,  jiní  byli  přesvědčeni,  že  již  nežijí,  že  je  postavili  jako

kanonefutter  do první bitevní řady. Mohli ale skončit i někde poblíž, třeba hned u

Pruszkowa, utěšovala se. Tady se opravovaly železniční vagóny a jejich dílny dobře

posloužily i Němcům. 
Carmela se zachvěla chladem. Také ona měla na hlavě vlněný šátek a na sobě

všechno nejteplejší, ale nic platné, zima se do hladového těla snadno zakousla a jak

se jednou uhnízdila, už nepustila. A hlad, na ten si bylo třeba zvyknout!  
„Sháněl se po tobě Gavriel. Taky Hubert chce pořád vědět, zda o tobě vím

něco nového... U nich v Krakově se zdá líp, ale ne o mnoho. Zato z naší Varšavy je

město  trosek.  Je  tu  jako  po  vymření,  Ayali.  Auta  nejezdí,  musely  se  odevzdat  i

pneumatiky. A autobusy nemají benzín, stojí v závějích za městem až po nápravu.“

Carmela pomalu prošla bytem. 
„Kdyby ses objevil, ani bys to u nás nepoznal,“ povzdychla si s pohledem na

poloprázdnou,  studenou  kuchyň.  Ve špajzce,  kde  dřív  stály  pytlíky  se  zásobou

hrachu, čočky i  rýže a řádkou zavařovačky plné marmelády i  kompotů,  a třeba i

žejdlíky kuřecího sádla, teď nic než prázdné regály.  
 „Tvůj nožík na dopisy, ten s ebenovou rukojetí, však víš... Směnila jsem ho

za pár kostek mýdla,  odpusť mi to, “ šeptla a prošla zvolna z jednoho pokoje do

druhého.  V každém to  vypadlo  podobně.  Obrazy  ze  stěn  zmizely. Jen  v Ayalově

pracovně visel za sklem plakát, COME TO PALESTINE, ten byl neprodejný. Že by o

něčem  takovém  uvažoval?  Jestliže  ano,  pak  s ní  o  tom  nemluvil,  stejně  by

nesouhlasila. Všechno ostatní, stříbrné příbory, obsah Ayalova psacího stolu, včetně

jeho sbírky zlatých per a mincí,  všechno, co se dalo směnit  za jídlo,  to zmizelo.

Černý obchod jen kvetl,  boty, oděvy  a textil se  prodávaly pod rukou stejně jako

šperky a kožené a umělecké předměty... Peníze ztrácely cenu, všechno se směňovalo

za margarín, mouku, brambory a rýži. Byl vydán zákaz košer přípravy masa a mnohé

koloniály musely zavřít, prodávat nebylo co, jiné už Židy ani neobsluhovaly. 
Celé dny sháněla sůl, hrách a čočku a taky brambory, vlastně cokoli. Nemohla

pochopit, proč s ní prodavač nemluví, a když jí konečně došlo, že nesmí, přemohl ji

pocit, že jí zchromly nohy, že na místě upadne. Vypotácela se ven, ale i tady nohy

vyhrožovaly, že ji neunesou. Před spořitelnou o kousek dál ji to přinutilo usednout.

Budovu hlídali policisté, ale něco v jejích očích způsobilo, že ji hned nevyhnali a

nechali  odpočinout.  Odpoledne přišla  sousedka s tím,  že na rohu v krámě dostali

sirky a svíčky, jestli chce nějaké, že si musí pospíšit. Tyhle věci přes noc vymizely,

když se objevily, bylo třeba vystát frontu. Jenom pokrčila rameny. Co se sirkami? To



30

měla snad ohřívat ten zbytek jablečných slupek na kamnech?
„Tvému kamarádovi Jacobovi sebrali obchod a nasadili tam správce. Říkají

tomu arizace, ale je to prachobyčejná krádež, no rozumíš tomu? A naše přídělové

knížky jsou plné předem zrušených lístků,  jen se podívej,“  vzdychla Carmela už

skoro s výčitkou.
Šatenky, a především potravinové lístky vydávané úřady nestačily, a jak by

taky  mohly!  Židům dávaly  právo  nakoupit  jen  omezený  příděl  potravin,  „asi  že

máme menší žaludky“, povzdychla Carmela zlostně a otřela si zarudlé oči do zástěry.

Nárok  měli  jen  dvě  třetiny  přídělu  masa  a  sotva  na  polovinu  másla,  než  polští

občané. Žádný Žid neměl dostat ani o sousto víc, než bylo k přežití nezbytně nutné.

Kakao a mnohé další zboží vymizelo úplně. Kdo měl někoho na venkově, měl štěstí.

Jenže i  tam docházelo k exekuci  polských rolníků a  k rabování  jejich  majetku  i

zabírání zemědělské půdy. Z domovů bylo vyhnáno několik stovek tisíc Poláků a

v celé zemi zavládl krutý teror.

 „Říká se, že v každé vesnici byl jmenován vůdce sedláků, který musí táhnout

s nimi...  Kdybys  mi  aspoň  poradil,  co  mám  dělat?  Mám  zajet  k sestřenici  do

Zielonky? Ale jak? Představ si, že je málo koní. Tady v Polsku, chápeš to? Kdyby

nebyl benzín, ale koně? Napsala jsem Magdě - a vidíš, neozvala se. Ale abych jí

nekřivdila,  třeba  se bojí.  Trýzní  je  vysoké dodávky. Na maso,  mléko i  vejce,  na

všechno jsou předpisy a nad sebou mají kontroly a vysoké pokuty. Objevily se prý

případy, kdy lidé byli upálení zaživa, bojím se tomu uvěřit. Někteří přesto na venkov

jezdí, ale je to o strach. Neustále prohledávají nádraží i vagóny a hledají potraviny.

Nejraději by nás všechny nechali pomřít, pak by měli po starosti.“

Carmela  znovu  vytřela  slzu  a  pevněji  utáhla  šátek.  Donedávna  pekla

kukuřičné placky, ale už nebylo z čeho. Namísto másla jen umělý tuk a nekvatlitní

margarín, místo kávy cikorka... Všichni neustále obcházeli vybombardované domy i

sklepy, ale zbytky zásob, pakliže tu nějaké zůstaly, byly pryč. 
„Máme  hlad,  Ayali.  Zjistila  jsem,  že  polévka  se  dá  vařit  i  z bramborých

slupek,  věříš?  Prý  obsahují  vitamíny...  Včera  jsem  upekla  buchty  z brambor

jen s trochou mouky, do poslední chvilky jsem nevěděla, zda to půjde a těsto bude

držet pohromadě. Měl jsi  vidět,  jak našim  girlz  chutnalo.  Už přes týden neviděly

jediný kousek masa. Teď už nemám v zásobě nic než tu trochu jablečných šlupek.“

Ztichla.  Proč přidělávat Ayalovi těžkou hlavu! Vždyť jistě nehladoví o nic méně.

Jenže nosit to jen v sobě taky nevydržela.   
„Kdybys mi aspoň poradil! Vařím holkám polévky, jsou vodové, ale zahřejí.

A ovšem čaj z křížal, na jak dlouho  ještě vystačej zásoby, to nevím... “ Vyčerpaně si
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sedla.
„Nevím, jak dál, Ayali, “ šeptla a bezhlese se rozplakala. 

+++ 

8. V KRAKOVĚ VE STEJNOU DOBU... 

  „Chci o tobě všechno vědět... “

Stáli na břehu Visly pod Wawelským návrším s katedrálou a jako už tolikrát

se dívali přes řeku. Rozsáhlý komplex Královského hradu s kamennými hradbami

byl odtud vidět jako na dlani. Za nimi se nacházela někdejší královská rezidence,

katedrála  svatého  Stanislava  a  Václava,  místo  královských  korunovací  a pohřbů,

kostely a domy biskupa a šlechticů, i administrativní a hospodářské budovy. Januš

vybral tohle slavnostní místo naschvál, v kapse zahříval pro Hannu prstýnek, ale teď

nevěděl, jak do toho a jenom ho dál hnětl v dlani.   

„Cože, ty neznáš pověst o Krakovi, který zvítězil nad hladovým drakem a

založil  tohle  město?“  Hanna  se  v duchu usmála  a  vážně  zavrtěla  hlavou.  Jak  by

mohla neznat pověst, která přežila staletí a byla součástí polské mytologie? Jenže teď

chtěla, aby jí Januš vyprávěl, chtěla slyšet jeho hlas, opřít se mu o rameno, zavřít oči

a nechat si zdát, že je u něj v bezpečí, tak jako když jí doma vyprávěli pohádky.

Možná to Januš tak nějak vycítil a bylo mu podobně, toužil Hannu chránit a být

chytrý  a  lstivý  jako  legendární  Krak,  který  město  zbavil  Wawelského  draka

trýznícího celý kraj a všechen lid.   

„Víš, že měl nejradši mladé dívky? ...Ale já bych tě nedal! Zavři oči!“ Vzal

její útlou, polodětskou ruku do svých dlaní a obřadně navlékl kroužek z kočičího

zlata. „Tak, teď je můžeš otevřít!  To je kámen  věrnosti,  Jednou ti koupím zlatý,“

vzdychl přiškrceně.  

Modravý kamínek se blyštěl v bílém, skomírajícím zimním slunci, byl to ten

nejkrásnější prstýnek v jejím životě a Hanna úžasem rozevřela oči.  

„...Věčně  bude  srdce  jímat  znova  žal  Juliin  a  bolest  Romeova...“

zadeklamoval Januš povzbuzený jejím obdivem. 

Shakespeare? Neříkal  jí  jednou,  že  je  v něm  všechno?  Láska  dovolená  i

zakazovaná, beznadějná, ztracená i opětovaná, úklady i nenávist a mnohé další. To,

co  dnes  prožívali,  všechno  to  utrpení  a  strach  kolem,  všechno,  co  se  tak  jistě

rozbíhalo k tragedii a vylézalo z těch nejtemnějších koutů, bylo ale něco nového. Jak

by asi veliký Shakespeare zdramatizoval všechny ty hrůzy, které se tu kolem nich
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odehrávaly? Co by napsal na adresu všech jejich bližních, kterým se zdálo docela

normální to, co se dělo jedné polovině spoluobyvatel?

„Cítím s tebou... s tvými rodiči, s vámi se všemi,“ opravil se Januš nejistě.

Znělo to divně a rychle ji objal, ale to už ho Hanna prudce odstrčila.

„Že cítíš?  Vážně? Víš ty  vůbec,  co to  je,  soucítění?“ Nepřála  nikomu nic

zlého, možná ani Němcům, kterými z duše opovrhovala. Na druhé straně měla pocit,

že dokud neprožijí něco podobného, podobné zlo, které rozsévali bez zachvění kolem

sebe, nemohou se ani vcítit do utrpení druhých. Tady možná ležel kořen zla. Umět

pocítit utrpení druhých. 

Januš mlčel, zaražený jejím výbuchem.  

„Copak si nenamýšlíte, že nebýt nás, nebyli by tu Němci...?“ Lekla se vlastní

tvrdosti, ale už to bylo venku. Neměla tak docela nepravdu, vždyť jak daleko byla

doba, kdy polské a židovské rodiny držely spolu? Přinejmenším tady v Kaziměři se

všichni navzájem znali, drželi spolu a přátelili se. Teď se bál jeden druhého. 

„Většina by nás nejradši viděla v koncentráku!“ hlesla a otřela slzy, které se jí

nezadržitelně hrnuly do očí.

„Podívej se na mě, teď mi křivdíš. Tohle si o mně myslíš?“
„Ne, o tobě ne...  Já nevím, je to těžké.  Už nevím, co si  mám myslet. Už

nevím vůbec nic...“ Už se nepokoušela zadržet slzy a hlasitě se rozplakala. 
Nevěděl, co na to říct a pustil její ruku. Ghetto bylo ožehavé téma. Nacisté

mu říkali vznešeně Jüdisches Wohngebiet a v Piotrkowě do něj byli deportováni Židé

z širokého okolí. Další takové se stavělo ve Varšavě. I tady v Krakově si už jednotky

SS vyhlížely nejatraktivnější domy a ulice, ze kterých se lidé budou muset prostě

vystěhovat  a  uvolnit  místo.  Kam půjdou? I  to  bylo den ode  dne jasnější.  Každý

z jejich známých měl někoho, koho semlela nelítostná nacistická mašinérie, kdo už

na své kůži poznal hlad, zimu a krutost táborů.     
Nikdy  spolu  o  ghettu  nemluvili,  přesto  stálo  mezi nimi  jako  němý,  ale

všudypřítomný svědek. Hanna sklouzla očima na prstýnek, kamínek se stále ještě

blyštěl jako pravý, ale už jenom ´jako´.  Cítila se víc Polkou nebo Židovkou? Ty dvě

se v sobě neustále  svářely. Polka  by před tou druhou nejraději  utekla  na protější

chodník, dala by za to nevím co, aby ji mohla v sobě zapřít. Jdi pryč, neznám tě,

nepatříš  ke mně, jde z tebe strach,  křičela.  Bylo to jako prokletí,  patřily k sobě a

nemohly se jedna druhé vzdát. Jak to řekla ta sousedka odnaproti? To je to jejich

malé Žídě!    
„Moc přemýšlíš, moc si všechno bereš! ... A víš co? Mám tetu ve Woli jen

kousek od Varšavy. Rodiště Frederika Chopina. Tam kdybys odjela... Ne? Taky bys
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mohla k babičce do Trojanowic, to je jen kousek odtud,“ nevzdával se. „Kdyby ses

tam na čas schovala, jen co se to běsnění přežene, nic přece netrvá věčně! Nikdo tě

tam nezná.  Babička je dáma a určitě by sis  ji  zamilovala! Přijel  bych později  za

tebou,“ sliboval překotně. 
„Schovala? Jak – schovala?“ Nechápavě se mu podívala  do očí.  Byly tak

nějak bezelstně šedomodré,  uvědomovaly si  vůbec,  co řekl?   „Nevím, proč mám

neustále pocit, že vůbec nechápeš, co se děje...“ 

„Proč? Utíkají mnozí... Nikdo by tě tam nehledal!“

„Nechci utíkat! Chci být svědkem! Nemůžeme přece všichni odjet! Ne teď! A

co ti, kteří nemají utéct kam?“   

„Být svědkem? Čeho? Co je to za hloupost? A když ne teď, tak kdy? Aspoň si

to nech projít hlavou!“ 

Odpověď byla krátká: „Ne!“ 

Šli  vedle  sebe,  mlčeli  a  dívali  se  do  země.  S tak  prudkým  nesouhlasem

nepočítal.  Copak neviděla, co se všude děje? V ulicích ležel matoucí, až dojemný

klid,  ale  lidé chodili  strnule se  sklopenou hlavou a měli  v očích  zarputilý  výraz.

Nikde nepoletovala jiskřička naděje. Speciální komanda každý den zatýkala, a nejen

Židy. Nebylo dne, aby nedošlo k nějakému střetu,  skupiny zvláštního nasazení  jako

beze smyslu vyvražďovaly celé intelektuální elity, docházelo k hromadným veřejným

popravám polské inteligence, vojáků i civilistů. A neřádili jenom nacisté. Mnohé šlo

na  účet  komanda  německé  menšiny  žijící  přímo  tady  v Polsku.  Politika  teroru

fungovala,  ušetřen nezůstal  ani  venkov. Rolníci  byli  popravováni,  vesnice ničeny.

Oblasti  určené  k poněmčení  byly  systematicky  vysídlovány  a  jejich  obyvatelé

masově  nasazováni  na  nucené  otrocké  práce, při  kterých  jich  velké  množství

zahynulo. Nevěděla to, nebo nechtěla vědět? 

Hanna kradmo stírala slzy, dala se do ní prudká zima. Co když má Januš

pravdu? Tohle  už  přece  není  její  město!  Z Krakova,  města  králů,  se  stalo  město

hrůzy, lhostejné a kruté! A takoví byli i jeho obyvatelé - lhostejní a krutí! Nechtěla tu

zemřít... Januš měl pravdu, utíkali mnozí. Ale opustit rodiče? A Mayu? Nikdy by si

neodpustila, že je tu nechala! Roztřásla se jako v horečce, ale to už ji Januš rychle

objal.

„Prší ti z očí... To nevíš, že tě miluju a nikdy tě neopustím? Radši bych tě dal

Wawelskému drakovi, než o tebe přišel,“ zažertoval, ale hrdlo měl stažené a vyschlé. 

„Nikdy se s tebou nerozejdu!“ slibovala a po tváři se jí koulely nové slzy. 

„Kapky štěstí,“ špitl Januš, když slíbával jednu po druhé.



34

Byla to jejich první hádka a první velké usmiřování. Políbili se cestou ještě

mnohokrát a pak se vraceli nazpět ztichlým městem, nad kterým se vznášel mrak

smutku a beznaděje, ale pro ně to neplatilo. Přinejmenším ne teď, v tuhle chvíli.  

„Vím o pojízdném stánku, kde se dají koupit obwarzanky. Možná by potěšily

tvého otce.“ 

„Preclíky, teď?“ 

„Jestli ještě teď, to vlastně nevím,“ doznal poněkud zmateně. „Ale víš co?

Pojď, půjdeme se spolu vyfotografovat.“   

„Proč? Kam? Nevím, jestli smím?" Nechtěla mu pokazit radost a další otázky,

nač to? Proč, k čemu to bude? se vyslovit nahlas neodvážila. 

+++

Hanna spěchala, aby byla doma včas před zákazem vycházení, ale náhle se

prudce zastavila. Oznámení vylepené na nároží se lesklo čerstvostí, když vycházela

ráno z domu, ještě tam neviselo. 

Pod trestem...  Na vyhrožování si  už zvykli,  rychle přelétla očima na další

řádky. ... Všichni Židé od dvanácti let... každý, kdo patří nebo patřil k mojžíšovskému

společenství víry... se nesmějí ukazovat na veřejnosti bez viditelného znamení. Jako

označení... žlutá páska s modrou sionistickou hvězdou  na zádech a na levé straně

hrudi ve výši srdce... vždy viditelnou a pevně přišitou... 

Černá písmenka jí  zlomyslně  tančila  před očima,  nechápala  a  musela  číst

znovu a ještě jednou. Od začátku okupace bylo jisté, že i tady v Polsku budou muset

být Židé odlišeni od zbytku obyvatel, jen zprvu nebylo jasné, jak má toto odlišení

vypadat. Nejdříve byli povinni nosit na rukávě bílou pásku s modrou hvězdou, od

listopadu byla zavedena páska žlutá a teď... jen o měsic později, šesticípá Davidova

hvězda navíc připevněná na hrudi a na zádech.  

Jejich hvězda, v raném středověku používaná jako talisman proti démonům,

hexagram symbolizující souhvězdí, pod kterým čekají na svého Mesiáše, tak dostal

další význam a s nápisem Jude na žlutém pozadí se stal symbolem hanby, zostuzení a

ponížení.  Zdravý rozum tomu odmítal rozumět. Proč to všechno? Jen proto, aby je

mohli snadněji zatýkat a zabíjet?  

Když přišla domů, ukázalo se,  že otec už o nařízení věděl.  Židovská rada

měla pod trestem pohrůžek ručit za plnění všech vyhlášek a nařízení. Ve Varšavě už

na poptávku dokonce reagovala židovská firma, která takřka ihned začala vyrábět

hvězdy z bakelitu, tři zlaté kus.  
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 „Chtějí  nás  učinit  spoluzodpovědné  za  veškerá  zvěrstva,  která  páchají,“

zavrčel Gavriel temně. „Kde to skončí?“ Jestliže byl vždycky málomluvný, poslední

dobou nemluvil vůbec a většinu dne proseděl zalezlý ve své pracovně. Co by říkal?

Na to, co tušil, nebo dokonce věděl, bylo času dost, toho by rodinu nejraději ušetřil, a

jestliže to nebylo možné, pak s tím chtěl být aspoň co nejdéle sám.    

Nařízení se šířilo jako blesk. Ponížit se a poslechnout? Ale existovala jiná

možnost?  A kdyby  se  nakrásně  někteří  jedinci  i  odmítli  podvolit,  copak  by  tím

neopouštěli  a nezrazovali  svoje lidi,  svoje přátele a všechny ty, kteří  v sobě tolik

troufalosti neměli?      

Hanna s Mayou šly jako v mrákotách. Vyžadovalo to pořádnou dávku odvahy,

našít si na hruď i na záda židovský cejch a vyjít s vypáleným znamením na ulici.

Bude to ve dvou lehčí?  

„Nemáte se zač stydět!  To je jejich barbarství,“ rozohňovala se Malwina a

tváře jí zčervenaly rozhořčením. Možná měla pravdu, ale zdalipak to věděli i oni?     

„Jsem přece stejná jako dřív, co je na mně jiného?“ durdila se Maya.  

„Víte,  co  říká  Shakespeare?  Doufám v žití,  ale  jsem připravena  i  zemřít!

Podívejte,  to  se  dělá  takhle!“  Hanna se  hrdě  narovnala  a  vystrčila  bradu.  Jen  se

podívejte, to jsem pořád já. Mne tím neponížili! Necítím se jinak než včera, ani jiná

než všichni ostatní, a přesto mě docela chladnokrevně vydělili! Je to jejich i vaše

ostuda... křičela její hruď okázale vystavená na odiv. 

Jedni jí oplatili vyhýbavými, druzí útrpnými pohledy. Lidí, kteří raději nepřešli

na druhou stranu ulice, zůstalo jen pár. Nenávist existovala odjakživa, teď se před

nimi otevřela  jako propast.  „Jüdischer Betrieb",  „Jüdisches  Geschäft",  „Jüdische

Unternehmung",  varovaly  nápisy  na  obchodech,  vrhaly  se  na  ni  ze  všech  stran,

křičely a útočily spolu s velikým Vé, vítězným nacistickým VICTORIA napsaným na

stanicích tramvaje a na domech v ulicích. V té jedné chvíli se Hanně zhroutil svět.

Tady stála ona a proti ní ti drzí. Pocit, že nenávist dosáhla vrcholu, hůř že už být

nemůže, způsobil, že se jí zatmělo před očima. Znamení ji propalovalo jako oheň a

země se s ní protočila.  Odvaha ji opustila a nebýt Malwiny, snad by tam zůstala,

přikovaná na místo nenávistí v ulicích.   

„Goniec  krakowski“  vyvolával  pouliční  prodavač  novin,  zatímco  se  lidé

škodolibě dívali za německým válečným invalidou, jak marně hrozí berlí za tramvají,

která se krátce před ním rozjela.

Ať se Hanna sebevíc snažila zůstat sama svá, po čase začala chodit s očima
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do země a začala se vyhýbat bývalým přátelům. To nebylo těžké, protože školu i

knihovnu zavřeli.  Zbýval  jí  pouhý rok do maturity, ale  na tohle si  nestěžovala a

docela se jí tím ulevilo. Vypadalo to, že většině přátel také. 

Zdálo by se, že se veliký klasik do téhle doby nehodí, ale četla Shakespeara

víc  než  kdy  jindy  a  neustále  vypisovala  citáty,  které  si  pak  předčítali  společně

s Janušem. Zvyknu si... zvykneme si, přesvědčovali se. Zvyk krotí divokou bolest.  

Jenže propast stále narůstala.  Januš jí hrůzou vyprávěl, že z jejich knihovny,

která měl dopoledne zvláštním řízením otevřeno, zmizela velká spousta knih a mnozí

dříve vyhledávaní autoři že nejsou zastoupeni ani jediným svazkem. Nové knihy se

prý vůbec přestanou tisknout a vydávat. Nějaký student se mu dušoval, že viděl,  jak

vynášejí  a  odvážejí  balíky  spisů  a  knih  neznámo  kam.  Majetek  knihovny  byl

německými úřady zabaven. A nejen knihovny. Taky dalších organizací, klubů, spolků

a  institucí,  které  byly  vzápětí  rozpuštěny.  Vypadalo  to,  že  jen  jejich  známost

vycházela z událostí posílena, ale kdo ví? Scházeli se a milovali jako dřív, ale tak

docela jako dřív to nebylo. 

Má tě rád jako dřív? Jseš si tím tak jistá? A bude to tak i zítra a pozítří? Jseš si

úplně a docela jistá, že se jednou nebude za tebe stydět, hanbit se, že jsi Židovka?

Tak a podobně hlodavé pochybnosti dotíraly, hryzaly jako červ a v noci vylézaly na

světlo.  

+++

9.  POSEL ZLA 

Na počátku čtyřicátého roku se události  začaly valit  jako lavina.  V dubnu

vtrhla Hitlerova vojska do Dánska, kde se nesetkala s téměř žádným odporem, a jen

o  měsíc  později  v  „bleskové  válce“  rychle  pokořila  Holandsko,  Belgii  i

Lucembursko. 

Domácnost  Gavriela  a  Joriky  ztichla.  Jen  Hubert  s Jolandou  a  Mayou

docházeli s železnou pravidelností dál každý pátek tak jako dřív. Oficiálním zprávám

tak docela  nevěřili  a  poslouchat  ty  zahraniční  nemohli,  tak  si  aspoň s Gavrielem

předávali  zaručené  a  spolehlivé  informace,  které  během  týdne  pochytali.  Jeden

druhého povzbuzovali  fámami o tajné zbrani  Spojenců,  která  to  brzy rozhodne a

přesvědčovali se, že už to prostě na žádný pád nemůže dlouho trvat.

„To by přece bylo proti božím zákonům,“ říkali si. 

Život  v Krakově se zatím stával  víc  a  víc  nesnesitelný.  Poláci  už nesměli
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pořádat sportovní zápasy a veřejná shromáždění, ale co to bylo proti represi a útisku

židovských obyvatel! Zákazy jako  zkouška toho, co ještě unesou, se den ode dne

zostřovaly a jejich seznam se neustále rozrůstal. Z jejich občanek jako odstrašující

znamení křičelo velké ‘J’, pozor Jude! Bylo jim vydáno nařízení zakazující vstup do

árijských hostinců a kaváren, zákaz chodit do parků, divadel a kin, byly jim kráceny

příděly potravin a znemožněno výkonávat mnohá zaměstnání. Restaurace, kde dříve

hrála každý večer židovská kapela, zavřela a mohli  se jen dohadovat, co se stalo

s majiteli.  Židovské  podniky  a  obchody  měly  být  zlikvidovány, a  pakliže  se  tak

dosud nestalo, převedeny do árijského vlastnictví. 

 V nehostinném, bažinatém terénu u Osvětimi, v  bývalých kasárnách polské

armády  byl  v  dubnu  založen  největší  nacistický  vyhlazovací  tábor,  na  jehož

vybudování  se  podíleli  vězni  z koncentračního  lágru  v Dachau.  V červnu

kapitulovalo  Norsko  a  vstoupila  do  války  Itálie.  Jen  pár  dní  nato  mohly  titulky

v novinách oznámit další vítězství: „Německé ženy jsou pyšné na své muže, kteří

během tří týdnů obsadili Paříž,“ hlásaly. 

I  Gavriel  s Hubertem museli  přiznat,  že  řada  rychlých  vítězství  vylepšila

strategickou a  ekonomickou  situaci  hitlerovského Německa,  ale  ani  o  chlup víc!

Jejich víra byla živá, neptali se, proč tohle Bůh dopustil. Ať se dělo co dělo, chovali

se tak, jako by se jich to netýkalo a všechno šlo jen tak mimo. 

„Co náš rozum nevyřeší, to vyřeší čas,“ utěšovali se.

 Co bylo Hubertovi do zákazu jezdit v tramvaji už jen na zadní plošině? On

s ní stejně nejezdil, přinejmenším ne o šabatu! Jeho malý černý klobouk se zkosenou

střechou,  ve kterém tolik  vynikala  hlava s velkým židovským nosem,  jako by se

všem těm nařízením vysmíval.  Mnoho  jeho  přátel  se  rozhodlo  klobouk  nahradit

nežidovskou  čapkou.  Důvodů  bylo  víc,  především že  na  ulici  nebyli  už  zdaleka

k poznání.  Hubert  nosil  svůj  charakteristický  klobouček  dál.  Židé  byli  zkoušený

národ, ale zatracování jejich rasy existovalo přece odjakživa, tak o co šlo?

 „Jestlipak víte, čím svoje řádění ospravdlňují? Dnes si to vyprávěli v krámě,“

zeptal se a po dramatické pauze s omluvou pokračoval: „Příroda je krutá, tak proč

bychom my nebyli,  říkají.  Zní  to  jako  špatný  vtip,  ale  útrapy  jsou  solí  života,“

zlehčoval to. 

Možná si tím jenom dodával odvahu. Gavriel po Hubertově odchodu ihned

upadal do své staré zasmušilosti a mlčenlivosti.  

Jednoho  dne  se  u  nich  večer  objevil  ještě  někdo.  Nebyli  na  tak  pozdní
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návštěvu připravení a přijali Horsta Grabbera s viditelnými a jen těžko přemáhanými

rozpaky. Nebylo to jen proto, že se ze dne na den vrátil k původnímu německému

znění svého jména a urychleně se rozvedl. Ženu, ačkoliv byla čistokrevná Polka bez

kapky nečisté krve, tím připravil o krámek i jedinou obživu, ale podobně jako on teď

řešili smíšená manželství mnozí. Stejnou, zarážející změnu prodělal i jeho zevnějšek.

Vystupování, styl i oblečení nenechávaly na pochybách, že mu hlásit se k němectví

nedělá potíž. Pozdní návštěva znamenala v téhle době vždycky nebezpečí a jen ještě

víc utvrzovala podezření, že přítel Horst má prostě na wehrmachtu kontakty a nacisté

v něm vidí svého člověka.  

Jorika přijala tuhle změnu skoro s ulehčením. Teď ukázal pravou barvu, teď

má u Gavriela konec, říkala si, když před hosta váhavě stavěla hrnek s náhražkovou

kávou. Ruka se jí chvěla, ale Horst jen odmítavě mávl rukou. 

Bylo ticho rušené jen tikotem nástěnných hodin. 

„Polsko je ztracené, ale ještě pořád existuje možnost útěku. Vím, že je těžké

se odtud dostat, ale nabízím svoji pomoc a radím vám, udělejte to! Udělejte to, dokud

je čas, už  zítra může být  pozdě!“ odtušil  konečně a na pohled nevzrušeně sklepl

neviditelné smítko z  přísně střiženého obleku z dobré německé látky.   Gavriel  se

díval do země a vážil slova.

 „Krkavci tam létají,  kde padlinu čenichají.  Ale  nebudeme se hned lekat a

padat do kolen. Náš národ opustil svoji vlast před dvěma tisíci lety a ještě pořád žije

a trvá. Bůh je má síla...“

„Slyšeli  jste  o  kapitulaci  Francie?“  zeptal  se  Horst  hluše,  ale  nikdo  mu

neodpověděl.  „Mějte přece rozum, neumíte si  představit, co se připravuje… Začala

bitva o Británii, o náletech na Londýn přece víte?“

 „Britové ale velké množství německých letadel sestřeli?“ odpověděl Gavriel

otázkou.

„To je pravda. Zatím se nedaří získat dostatečnou převahu a pozemní invaze

musela být odložena, ale to všechno je jen otázka času.“

 „Nechme tedy rozhodující soud na Bohu. Pokud jsme jeho syny, bude s námi

mít  soucit  jako  otec  se  syny, a  pokud  jsme  otroky, naše  oči  se  k  němu upínají

s nadějí, že se nad námi slituje, a pak vynese o nás svůj soud.“   

Na to už Horst neřekl nic a po chvíli jen nevěřícně zakroutil hlavou. Proti

takové tvrdohlavosti  se mu nedostávala slova.  Déle se nezdržel a když odcházel,

položil na stůl velkou masovou konzervu a tmavý vojenský chléb. 
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Hanna se právě vracela ze schůzky s Janušem a málem se srazili ve dveřích. 

„Mějte rozum, zachraňte se aspoň vy. Kam šlápne noha německého vojáka,

odtamtud ji už nic nedostane...,“ zaprorokoval Horst Grabber temně. 

Smrt  je  jen  začátek,  ale  až  té  druhé  kapitoly, chtělo  se  jí  odpovědět

Shakespearem,  ale  věděla,  co  se  stalo  se  strýcem Ayalem a  nenašla  odvahu.  Co

kdyby  to  potkalo  i  jejího  otce?  Namlouvala  si,  že  Gavriela  chrání  postavení

v židovské radě, ale copak tomu tak nebylo i se strýcem ve Varšavě?

Otevřenými dveřmi uviděla na stole německý proviant, vzácnosti, které stály

na černém trhu jmění.  Jorika se jich přesto neodvážila  dotknout ani po Horstově

odchodu a když se Hanna na ni tázavě podívala, jenom pokrčila rameny. 

„Je to posel zla,“ vzdychla.

+++

10. SHAKESPEARE PRO KAŽDOU PŘÍLEŽITOST

Byla zima a venku se už dlouho vydržet nedalo. Jejich Planta osiřela, celý

park teď vypadal jako po vymření. Ať se tomu Hanna bránila sebevíc, všude nad ní

visel strach z toho, co cítila, že přichází...  Musí přijít.  Proč? Protože je Židovka!

Označení na kabátě jí neustálo připomínalo, že už není volná, že o ní rozhodují jiní a

jinde.  Dost  možná bylo už rozhodnuto? Vždy, když přišla,  pečlivě obrátila  kabát

naruby, ale copak to bylo nějaké řešení – zavírat oči a nevidět? Ta výjimečná situace

byla k neunesení. Ale byla vůbec tak výjimečná? Výjimečné je něco, co vybočí na

krátký čas, ale tohle trvalo už příliš dlouho a stávala se z toho obyčejná a vžitá realita

každého dne.    

Hanna s Janušem seděli na kanapi v kuchyni u Balkowských, bylo tu teplo a

na plotně v lesklé měděné konvici neustále vřela voda na čaj. Budilo to klamný pocit,

že tady jsou v bezpečí, že je všechno v pořádku, všechno, jak má být. 
„Kdyby celý svět hromadně povstal... Kdyby všichni do jednoho odsoudili

vraždění a války...“ Nedokončila. Proč... jak to, že se tak nestalo, že to nechali  tak

daleko dojít? ptala se dál v duchu. Kdo dal nacistům právo brát druhým život? Jak to

říkal  Gavriel?  Má-li  zlo  triumfovat,  stačí  jediné  –  aby  dobří  lidé  nedělali  nic.

Nevzpomínala si, koho citoval, ale bylo to přesné. 
„Věří Němci v Boha? Prý ano, ale já si to nemyslím!“ vybuchla. 

„Jsme spolu, nemysli na to“, tišil ji  Januš.  Jenže jak, nemysli?  Tohle bylo

jejich poslední útočiště.  Poslední před katastrofou. Jak dlouho bude  trvat,  než si
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Janušova rodina uvědomí nebezpečí, které jí od ní hrozí? Než ji vyženou?      

Ber život a každý jeho den s radostí  a pokorou a žij  ho tak,  jako bys jen

naplňovala Hospodinovu vůli,  řekl jí jednou otec. Dobrá, ale co kdyby ji na ulici

sebralo gestapo? Taky by se jen naplňovala Hospodinova vůle? 

Věřila, že otcova rada je moudrá, ale byla to teorie. Strach, že právě tento den

s Janušem může být ten poslední, zadupával každý pocit štěstí a radosti z toho, že žijí

a mají jeden druhého. A jaká vlastně byla Hospodinova vůle? Seslat na ně všechny

tyhle  útrapy? Měla  se  jim podvolit,  jak  radil  otec,  nebo jim vzdorovat?  Neměla

ponětí. Věděla jen to, že Jorika už zabalila všechny šaty a šperky a všechno cenné, co

jim  ještě  zbylo.  Asi  ani  ona  dobře  nevěděla,  co  je  vůle  Hospodina,  protože  se

nemohla  rozhodnout  odejít  a  nemohla  se  rozhodnout  zůstat.  Někteří  z jejich

komunity  narychlo  odjížděli,  ale  těch  byla  mizivá  menšina  a  nechtěla  být  tak

zbabělá! V předsíni stály už dva kufry a Jorika stále nacházela další a další výmluvy

a další a další věci, se kterými se nechtěla rozloučit. 

Přesvědčení Horsta Grabbera, že Hitler vyvraždí Židy až do třetího kolena,

přesně, jak to stálo ve Starém zákoně, bylo natolik naléhavé, že  Gavriel požádal o

pomoc  bratrance  z druhého  kolena  ve  Státech.  Možná  kdyby  do  bezpečí  poslal

aspoň  Hannu? Otec vždycky věděl, co dělat, najednou si však ani on nebyl jistý, zda

je právě tohle to pravé. Nějak bylo, nějak bude. Odkdy Sefardové utíkali?  

„Dokud celá rodina držíme pohromadě, nemůže se nic stát.  Nic co bysme

nedokázali  společnými  silami  zvládnout...  Však  Němci  na židovských  nožičkách

daleko nedojdou,“  utěšoval se,  když odevzdával Joriky persiánový límec. Vtip se

rychle ujal, ale byl to šibeniční humor, vždyť v tuto dobu stál proti Německu už jen

jediný  svobodný  stát,  Velká  Británie,  ale  i  tam už  zuřily  letecké  bitvy.  Stranou

nezůstal ani africký kontinent, ale Gavrielova rodina, stejně jako tisíce Židů všude ve

světě, jako by stále čekala, že se to obrátí. Hanna moc dobře věděla, že odpověď ze

Států může všechno kdykoli zvrátit. Jednou bude možná muset volit, Januše – nebo

rodinu? Potíž byla v tom, že rodinu nemohla opustit a Januše zapřít také ne.   

„Má láska umí noc v den proměnit,“ špitl Januš a pak ještě, „Nemysli na to.“

Hrábl jí do vlasů, které se jí jako vodopád rozlily po zádech. Zpod přivřených víček

pozorovala, jak je šťastný a oči se jí znovu a znovu plnily slzami. Jak ráda by pocítila

kousek jeho dětské, beztížné radosti!
„Je  láska  krásná?  Ne,  je  zlá  a  krutá  a  bodá  jako  trn!“ odpověděla  mu

milovaným Shakespearem. 

„Ne, tohle ne. Vím o lepším verši, poslouchej! Láska je jak dým, jak vdech se
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rozplyne/ láska je plamen, který v očích žhne/ láska je moře vyplakaných slz/láska,

jak každý ví, je/ zákeřný jed i balzám hojivý,“ zarecitoval Januš.

„Miluj mě, rychle! Bojím se, že něco končí dřív, než to mělo čas doopravdy 

začít,“ vzdychla a sevřela ho tak prudce, jako by už v příští vteřině měli o všechno 

přijít.

+++

Maryla s Andrejem zůstali stát zaraženě a beze slova mezi dveřmi, jen Filip

se sedmiletou Halinou se hned hnali dovnitř.  S nimi vlezl do kuchyně i venkovní

mráz. Hanna s Janušem se přistiženě chytili za ruce.
„Myslel  jsem,  že  vy  jen  tak...  že  jste  jen  kamarádi...“ Andrej  přejel  oba

provinilce ustaraně zkoumavým pohledem, ale když Januš pevně a vzdorovitě objal

Hannu  kolem  ramen,  sjel  rozpačitě  ke  špičkám  střevíců,  jako  by  uvažoval,  zda

nepotřebují přeleštit. 

Hanna cítila,  jak  se  jí  červeň  hrne  od  krku do tváří.  Strašlivě  se  styděla.

Nechápala hned, co se děje, nechápala vůbec, jak k téhle situaci mohli nechat dojít.

Copak Januš neříkal,  že mají  pro sebe ještě nejméně hodinku? O  Sklad towarów

róznych,  sice Balkowských přišli,  zato byla Maryla celý den zaměstnána sháňkou

potravin a Andreje zase držela práce na úřadě, měli mít klid.

„Halino, Filipe, pomůžete mi prostřít stůl...“  Hanna se dívala, jak si Maryla

uvazuje  na  kličku  vázačky  bílé  zástěry,  jak  se  usmívá  laskavýma  šedomodrýma

očima tak, jako by bylo docela samozřejmé, že přijde domů a najde tu nějakou dívku

v objetí  s jejím  synem.  Představila  si  na  jejím  místě  Joriku  a  kázání,  které  by

následovalo,  a  ucítila  něco  skoro  jako  závist.  Všechno  tu  zářilo  vnější  i  vnitřní

čistotou, všechno působilo domácky a mile, tak nějak průzračně a přátelsky. Cítila se

tu skoro tak, jako by Janušovy rodiče znala odjaktěživa.

Seděli  všichni  v kuchyni  naproti  sobě.  Na  stole  hořela  svíce,  drželi  snad

nějaký šábes? Maryla v černých šatech, límeček uzavřený u samého krku stříbrnou

broží, udělala znamení velkého kříže a tiše, bezhlese se modlila.

„Víc  jsem  nesehnala,“  dodala  nakonec  omluvně  s poukazem  na  skromně

prostřený stůl. 
„Děkuju, nemám hlad...“  Hlad museli mít všichni, ale kromě dětí, které mu

ještě nestačily přivyknout, nikdo nejedl. 

„Jen jez,“ povzbudila ji Maryla a zase se tak hezky usmála těma Janušovýma

šedomodrýma očima. Všechno tady bylo jako provoněné vzájemným pochopením.
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Hanna stiskla Janušovi pod stolem ruku, jako kdyby říkala, děj se vůle Páně, takové

to bude jednou i u nás!   

Několikrát se Andrej chystal promluvit a několikrát si odkašlal. Co měl říct?

Neměli snad tihle mladí právo na trochu štěstí, než to semele i je?  

„Co tomu řeknou vaši? A co mám teď říct vašemu otci...?  Kdyby měl váš

vztah zůstat utajený, možná by bylo lépe ho v zárodku ukončit, nemyslíte?“  Bylo

ticho, jen hodiny odkrajovaly čas. 

Smutným  hodiny  se  dlouhé  zdají, napadl  Hannu  shakespearovský  verš

jednoho ze slavných sonetů.

„Máme  se  rádi,  chceme  se  vzít...“  To promluvil  Januš.  Rychle  se  dotkla

prstýnku, toho z kočičího zlata s modrým kamínkem. Kromě toho příslibu neměla

nic a o ničem takovém mezi nimi nikdy předtím nepadlo slovo. Copak zapomněl, jak

je  to  nebezpečné?  Smíšená  manželství  se  rozváděla,  to  ano,  ale  aby  se  Polák

vystavoval nebezpečí a bral si Židovku...? Teď, v dnešní době...? Ne, to nepřipustí!

Chtěla promluvit, ale hlas ji zradil. 

„Nejsi plnoletý, Co kdybyste počkali?“ navrhla Maryla věcně, vstala a uvařila

horkou kávu. Ta v téhle době byla vzácností, ve všech domácnostech se vařila melta,

dokonce  i  čaj  začal  být  přes  noc  nedostatkovým  zbožím.  Když  ji  stavěla  před

Hannu, zavonělo to hořce po celé kuchyni.

„Počkali?  A  na  co?  Kdoví,  co  nás  zítra  čeká…  Třeba  ani  nestačíme

zestárnout,“ vyhrkl Januš prudčeji, než zamýšlel. Byl v tom takový kus pravdy, že na

to nebylo co odpovědět. 

Hanna zahořela studem.  Třeba ani nestačíme zestárnout... To všechno kvůli

ní. Vždyť se nedalo počítat s tím, že z téhle hrůzovlády vyjdou živí, že ji přežijí. Slzy

se jí naráz vtlačily do krku i do očí. 

+++

11. ŽIDOVSKÁ VARŠAVA UMÍRÁ!  

Září čtyřicátého roku byl ve Varšavě klid před velkou bouří. Všechno ztichne,

visí to ve vzduchu, ani ptáče nepípne.  Jisté je, že se něco musí stát,  takhle že to už

dál  nejde. To  cítilo  i  osazenstvo  věznice,  která  se  během  roku  z větší  části

vyprázdnila.  Ti,  co zbývali,  byli  jakoby odstřiženi od světa  a jen občas se k nim

donesly zlomky zpráv od vězňů, kteří byli odveleni na nucené práce do podniků a do

továren. Od nich se doslechli o říjnovém zaútočení Itálie na Řecko a o sérií těžkých
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náletů na Londýn, které počátkem prosince provedla německé letectvo. 

Ze zatčených,  které  v září  devětatřicátého odvedli,  zbyl  ve věznici  už jen

Ayal, ředitel chlapecké školy Baczinski a starý Chajmowicz. Co se stalo s ostatními,

kde jsou a proč zbyli právě jen oni tři, neměli zdání. Jisté bylo jen to, že jejich sny o

tom, že válka brzy skončí, se dávno rozplynuly.  

Každé ráno o páté je všechny vyvedli na dvůr. 

„Mohl bys žít, ale oni tě nenechají,“ loučili se spolu šeptem. Všude bylo ticho

a tma, jen vězeňský dvůr prořezávaly povely a oslepující světla reflektorů. Pokaždé

čekali,  že  štěknou  kulomety  a  bude  po  všem.  Byla  to  chvilka  hrůzy,  každý  se

pohroužil do sebe a myslel na své nejbližší. Možná se to stane už zítra, zatím je ale

jen seřadili a pak pod dozorem hnali na stavbu ghetta, které vznikalo ze šestnácti

bloků domů málem v srdci Varšavy. Měli žluté pásky na rukávě, ale žádné rukavice

ani ochranný pracovní oděv a jejich dlaně byly plné mozolů, ranek a ran. Pracovali

bez opasků, páchli špínou a byli zaprášení a šediví v obličeji, za nehty smutek. Tak tu

dřeli už od jara. V žaludku žbluňkalo hořké kafe od snídaně, byli neustále zmrzlí a

hladoví a měli strach. Nikdy předtím žádný z nich nedržel v ruce krumpáč, ale nejhůř

na tom byl Baczinski, který byl navíc neduživý a slabý. Byli to jiní lidé, než jaké

zatkli před rokem na počátku okupace.  

Esesmani, prsty neustále na spoušti pušek, vytvořili kolem nich kordon a z

jejich neúčastných, kamenných tváří bez výrazu bylo jasné, že by neváhali zbraně

použít,  což  také  nejednou  dokázali.  Krom  pušky  čouhala  každému  z otevřeného

pouzdra ještě i pažba pistole. Vypadala, že může kdykoli spustit, aniž by se o to ten

který voják přičinil.  

Není to geniální? Donutili nás, abysme se na tomhle zvěrstvu sami podíleli...

A to i dneska, pomyslel si Ayal a rychle počítal. Nemýlil se, dny ubíhaly jeden jako

druhý, ale dnes byl šábes, den odpočinku a modliteb.

„To  je  teprve  začátek.  Katastrofa,  zkáza.  Endlösung... šo’a...“  zamumlal

Baczinski,  který  na  škole  přednášel  světové  dějiny.  Pro  tohle  znal  dost  příkladů

z historie,  mohl  by vykládat.  První  skutečná vlna pogromů proběhla v Evropě už

někdy  během  křižáckých  výprav,  ale  jeden  z nejhorších  se  odehrál  v roce  1349

v Norimberku. Vida, zase v Německu! Využil střídání stráží, narovnal se a obrátil oči

vzhůru k nebi, odkud až dosud věřil, že přijde spása a řád. 

 „Slovo  pochází  z ruského  gromit,  pustošit,“  neodpustil  si  suše,  jeho

kantorská duše si potrpěla na přesnost.  Ani ghetto ovšem nebylo nic nového pod
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sluncem,  historie  jich  znala  celou  řadu.  Ať  už  se  vydělovali  dobrovolně  anebo

násilím, židovská ghetta obehnaná zdmi existovala už od raného středověku. 

Látku probíral s žáky naposled na měšťance. Teď ho poslouchal jen  Gabryš

Radkiewicz, zato málem s otevřenou pusou. Školu vyšel jen základní, od té doby se

živil  zlodějnou  všeho  druhu  a  záviděl  těm  šťastnějším.  Záviděl,  ale  nepřál  a

zadostiučinění z jejich neštěstí rozhodně necítil. Tihle byli učení, nekradli, a přece je

stihl stejný trest. Boží mlýny semlely zlé i dobré, kde zůstala spravedlnost?  

Blížilo se poledne, teď dostanou k obědu nejspíš vlažnou, neslanou polévku z

kedluben  a  řepy, ale  těšil  se  i  na  ni,  jakby  ne!  Teď  na  to  nebyl  čas,  večer  ale

Baczinskiho požádá, aby jim vyprávěl příběh o tom, jak se rozestoupilo Rudé moře,

kudy pak Mojžíš suchou nohou převedl Židy při útěku z Egypta. To se mu líbilo.

Pamatoval si to skoro slova od slova:  Mojžíš vztáhl ruku nad moře a Hospodin ho

hnal silným východním větrem, který vál po celou noc,  až proměnil  moře v souš.

Vody byly rozpolceny a Izrarelci šli pak prostředkem moře po suchu... A je to pravda?

ptal se Radkiewicz pokaždé. Tuhle pohádku by mohl poslouchat pořád.

„Kurwy, synowie psów...“ otočil se na něj v té chvíli Chajmowicz a potichu

nesrozumitelně  zanadával.  Rád  by  věděl,  co  bude  pak,  až  oplotí  poslední  ulici,

zbytek z těch posledních dvou a půl kilometru? Až zabijí poslední kolík a natáhnou

poslední dráty? Jen pár dnů předtím tu esesácká jednotka všechny, kteří pracovali na

stavbě plotu, večer nahnala do synagogy a tam je postřílela. Poláky i Židy, všechny

dohromady.  Pracovních  sil  bylo  hodně,  svou  práci  odvedli,  na  další  byli  příliš

vyčerpaní a vyhublí, tak co s nimi? Naštěstí sotva byli na jedné straně hotovi, přišel

někdo s nápadem, že tohle je málo, a z druhé strany začali stavět masivní třímetrovou

zeď z červených cihel oddělující téměř neprodyšně celý prostor od okolních ulic. 

„Kurwa žycie, zkurvený život!“ Proč měl majitel dvou nejkrásnějších činžáků

na levém břehu Visly stavět val, před kým, proti komu? ptal se Chajmowicz a jeho

křivá  huba  se  ve  snaze  pochopit  šklebila,  jako  by  si  už  zase  říkala  o  pádné

napomenutí. Pomáhal tu cihlu po cihle vlastníma rukama stavět cosi, o čem věděl, že

je zrůdné, na vlastní oči viděl, jak za tím mizí restaurace i obchody, nakonec i dům

dlužníků, do kterého měsíc co měsíc posílal svoje pochopy vybírat nájem. 
Viděl  a  nevěřil!  Gabryšovo  tiché  souhlasné  zanadávání  ho  vrátilo  do

přítomnosti,  koutkem oka ještě stačil zahlédnout  okované boty  schutzpolizisty.  Po

paměti chytil a natáhl provázek a rychle předstíral, že si ověřuje rovnost zdi.   
„Nestavíš Zeď nářků,  ale ohradu pro dobytek,“  okřikl ho policista  a muži

v uniformách se rozřehtali. „Jsi otrokem do té doby, než se staneš mrtvolou. Kdy to
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bude, o tom rozhodneme my,“ přidal se další.
Chajmowicz se rozpačitě usmál, ale chtít se zavděčit se nevyplácí a odměna

přišla vzápětí. Rána pažbou do obličeje seděla přesně tam, co pokaždé. Před očima se

mu zajiskřilo, ale nesetřel ani potůček krve a ihned vstal a jakoby nic pokračoval

v práci. 

Většina  domů  tady  už  byla  vystěhovaná  a  prázdná.  Už  byla  ohraničena

značná část Śródmieścia, centra něsta, jen na některých místech zůstal ještě dřevěný

plot. Za zdí se octla Nožykova synagoga i Twardská ulička, kterou Ayal leta letoucí

dennodenně procházel, a dokonce i  Mleczarna, mléčný bar, do kterého rád brával

malou  Ariel  a  Chavu.  Jestlipak  v ní  ještě  prodávají  ten  skvělý  jablečný  štrudl

se sosem waniliowym? A co  svatomartinský rohlík? Vzpomínky a pohled na známá

místa ho naplnil bezvýchodností a smutkem. Jednu chvíli ho napadlo, co kdyby tudy

šla Carmela... Právě teď, náhodou, prostě co kdyby... 

Věděl, že je to bláhové a že se nesmí otáčet za minulostí, pakliže má přežít,

ale nedokázal si poručit. Tady stál dvůr, přes který si občas zkracoval cestu, na něm

široký špalek, možná se ještě jednou bude gestapu hodit...,  kolo opřené  o malou

dřevěnou  kůlničku,  vedle  několik  rozbitých  zahradních  židlí.  Po  kůlně  se  pnul

břečťan a ve velikém květináči dosluhovaly dávno odkvetlé neduživé květiny. 

Zátiší vhodné pro malíře by zvalo k posezení,  kdyby zároveň nepůsobilo i

trochu neskutečně, skoro jako v nějaké divadelní rekvizitárně, a kdyby vzadu nezela

ta velká černá díra. Díra namísto dvěří, které nejspíš vyrazil německý granát a která

teď otvírala černý chřtán jako vchod do podsvětí, do říše mrtvých. Kdo sem jednou

vejde, živý se ven nedostane, pomyslel si a otřásl se chladem.  

Pracovali  až  do  pozdních  hodin.  Zesláblí  vlekli  se  k budově  vězení

s představou kafe a denního přídělu chleba. Občas jim na něj připlácli lžíci hubeného

tvarohu nebo plátek margarínu, ale to byl svátek, většinou dostávali krajíc zatvrdlý a

suchý. Jak se asi vede bratrům? Kde skončili Gavriel s Hubertem? 

COME TO PALESTINE...  Jestli  z tohoto  pekla  vyváznou  živí,  tak  jak  je

Hospodin nad ním, do té Palestiny se s rodinou vypraví. Kdysi se sám sebe ptal, co

by jeho holčičky v tak daleké, cizí zemi dělaly. Teď už věděl: Přece zůstaly naživu,

copak to je málo?! Žily a založily by rodiny, měly děti, zatímco teď....? Kdoví, co je

s nimi teď?

„Šemá Jisrael... Slyš, Izraeli! Židovská Varšava umírá!“ špitl. 
+++

Zatímco jedni stavěli, druzí se připravovali... Vznik varšavského ghetta trval
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více než rok, za tu dobu bylo třeba vytvořit jmenné seznamy, zaregistrovat ty, kterých

se přesun bude týkat, vyvlastnit jejich majetky... Všichni Poláci se do konce října

museli  vystěhovat  a  naopak  Židé,  kteří  až  dosud  bydleli  mimo,  se  sem  museli

přesunout. Z vnější strany mělo být ghetto hlídáno německou policií, zatímco uvnitř

měla  operovat  židovská  pořádková  služba.  Plán  byl  vypracován  s německou

precizností.   

Tato obrovská akce probíhala po celém Polsku a jenom ve Varšavě se týkala

desetitisíců obyvatel. Další měli být svezeni z okolních obcí. Ty, které měly méně

než  pět  set  Židů,  nacistům  za  práci  s  přemisťováním  nestály  a  byly  rovnou

vyhlazeny. 

Carmela bydlela v jednom domě společně se souvěrci i árijci, v ulici ležící na

samé hranici a měla rozrůstání a stavbu ghetta denně před očima. Denně byla zeď o

kus delší, svírala je a škrtila, denně k nim byla zas o něco blíž. Co na tom, že právě

jejich ulice do ghetta zatím nebyla zahrnuta? Co nebylo dnes, mohlo se stát už zítra,

zvůle těch, kteří o tom rozhodovali,  byla bezmezná. Hranice - prozatím - končila

málem před jejich domem. 

Mamy szczęście, máme veliké štěstí, sdělovali si sousedé, když se potkali na

schodech.  A co  když  je  to  veliké  neštěstí?  myslela  si  Carmela.  Ještě  nikdy  si

nepřipadala  tak  bezbranná,  tak  nemohoucí,  ponížená  a  slabá.  Zatím  byla  toho

nejhoršího ušetřena, přišla sice o muže, o kterém stále neměla žádné zprávy, ale ještě

měla obě dcery, jenže jak dlouho?   

12. října se zdálo ghetto konečně hotovo. Symbolicky se tak stalo na židovský

svátek Dne smíření. Tohoto dne se slavil Jom Kipur, den „pokání a očisty od hříchu“,

jeden z nejvyšších svátků, jakýsi „šabat šabatů“, a datum bylo nepochybně vybráno

s ďábelskou pečlivostí tak, aby je zlomilo na duchu a zasáhlo co nejhloub. 
Ulice, kde bydlela, tu byla tak úzká, že Carmela ze svého okna viděla do těch

na druhé straně, a ty právě zabedňovali... Musí přece chránit okolí před židovskými

nákazami,  opakovala  si  cynicky  oficiální  vysvětlení.  Zprvu  nechápala,  co  dělají

hlídky před domem, kolem kterého jezdila tramvaj, pak pochopila. Tady nemohla stát

zeď,  tak  sem  postavili  hlídku,  aby  zabránila  Židům  přejít  do  čtvrti,  kterou  by

potřísnili svou hanbou.   
Od toho dne Carmela propadala dusivé, deprimující beznaději. A jak teprve

muselo  být  těm  za  zdí  odpojených  ze  dne  na  den  od  spojení  se  světem?

Představovala si hrůzu a pocity všech těch vyděděných a pomyšlení, co kdyby jejich

girlz skončily  právě  tady,  v mlýnici,  kde  zločiny  proti  lidskosti  dosahovaly
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neslýchané  brutality,  jí  nedovolovala  volně  se  nadýchnout.  Tak  dlouho  nemínila

čekat. Vždycky mívala pro rodinu rozevřenou ochrannou náruč, teď poprvé cítila, že

ochabuje,  že na tenhle úkol  nestačí.  Den,  kdy před jejíma očima sebrali  na ulici

sousedy, byl tou příslovečnou poslední kapkou. Musela něco podniknout, a to hned!

Po Himmlerově nařízení o nuceném přesídlení  všech židů do ghett,  začali

někteří prchat na jih do Maďarska a Rumunska. Jiní se rozhodli zkusit štěstí doma na

východ od Bugu, v Sověty okupované části Polska. Tohle Carmele nedávalo spát. Ve

vsi za řekou měla tetu a dobře si ten kout země pamatovala ze svého dětství. Byla to

jen  řídce  osídlená,  téměř  panenská  krajina,  kde  žili  polští  Židé  svorně  s dalšími

Poláky i Bělorusy. Mohlo tu být tedy i bezpečno, vždyť co by tu ruští vojáci dělali?

Chava  se  docela  jistě  na  tetu  musela  pamatovat.  Cestou  k  ní  se  vždy  stavovali

nedaleko  odtud  v Janowské  Podlaski,  i  tady  měli  dobrou  známou,  Chava

u Bronislawy strávila dokonce poslední prázdniny.   

Náhoda jim přála,  a  když se Carmela doslechla o sedlákovi,  který měl  se

saněmi namířeno na východ k Bugu, bylo rozhodnuto. Řeka tvořila demarkační linii

a oddělovala německou a ruskou zónu,  právě  tady se sovětská vojska zastavila na

postupu. Z  Janowské Podlaski to  k řece bylo co by kamenem dohodil!  Za ni už

nacistická zvůle nedosáhne, říkala si. O Sovětech se vyprávělo všelicos, ale tak krutí

jako Němci být nemohli, byli to přece Slované, ne?    

Na úplatu Blažejovi padly všechny jejich stravenky i část peněz, ale co na

tom záleželo!  Blažej  se  dušoval  při  všech svatých,  polským princem Kazimírem

počínaje a sv.  Maxmilánem z řádu františkánského konče, že v pořádku girlz odveze

až do Podlaski. Posledních pár kilometrů přes řeku k tetě budou muset po svých, ale

to už nebude velký problém, namýšlela  si  Carmela.  A kdyby to přece  jen nešlo,

zůstanou jednoduše na samotě u Broni, tam budou v bezpečí.   

O  tom,  že  by  měla  odjet,  zatímco  matka  by  zůstala  tady  sama,  nechtěla

třináctiletá Ariel ani slyšet. Jestliže odjet, tak všechny! 

Je jako oheň, usmívala se Carmela v duchu, když ji tak slyšela. Štěstí, že na ni

dá Chava pozor, že včas  uhasí  tu  její  věčně rozpálenou hlavu,  snadno by mohla

vyvést nějakou hloupost. Sama měla v tomhle jasno: Někdo tu musel zůstat, vždyť

co kdyby se Ayal vrátil? Co by si pomyslel, že to tu opustila? Krom toho vojenské

hlídky a kontroly byly všude a útěk ve třech by se jen těžko zdařil. Na rozhodování

ostatně nebyl čas, tohle byla možná vůbec jediná a nadlouho i poslední příležitost.
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Teď to byla Chava, kdo převzal iniciativu.  V kraji se vyznala, na tetu měla

sice jen matné vzpomínky, zato na Branislawu na západním břehu Bugu s ovčí stájí

jakoby přilepenou k chalupě, se pamatovala dobře. 

Poprvé  po  dlouhé  době  od  Ayalova  zatčení  se  Carmele  skutečně  ulevilo.

Odepjala z hrdla přívěsek a vtiskla ho Chavě do dlaně. Měl podobu ruky, jejíchž pět

prstů symbolizovalo pět knih Tóry. „Mám ho po matce, dobře ho opatruj!“ řekla a v

duchu  si  neustále  opakovala,  Chava  je  rozumná,  postará  se,  Chava  to  dokáže...

Znovu a znovu se navzájem ubezpečovaly, že se neloučí nadlouho... Věřily tomu?

Nebo už tušily, že se vidí naposled? A bylo to skutečně naposled?

Ariel  se  v příliš  velkém  matčině  zimníku  ztrácela  a  utápěla  a  její  paže

Carmelu svíraly tak, jako by se nikdy neměly rozepnout, drásalo jí to srdce. Také

jsem mívala takové vlasy, černé až do modra. Jako havran, říkala si. To teď ale bylo

nebezpečné, teď se cenily blondýnky. Aspoň že obě zdědily po Ayalovi rovné nosy! 
Ariel vzhlédla a zakulacená stříška jejího nosu zakončená dětskou bambulkou

se namířila bojovně vzhůru. Vždyť to říkám, je jako oheň. Štěstí, že na ni dá Chava

pozor. Jen aby cesta dopadla dobře... Carmela nedomyslela a oči se jí zalily.  
„Nikdy se nesmíte rozdělit, vždy a vždycky musíte zůstat spolu! Musíte se

jedna o druhou postarat. Za každou cenu, slibujete?“ Kladla jim to na srdce znovu a

znovu,  těch několik vět jí od toho rána neustále strašilo v hlavě. Zůstat spolu! Za

každou cenu! Držet se jedna druhé - a přežít! Protože tady ve Varšavě vládla smrt.
+++

12. NA SAMOTĚ U  BUGU

Domek Bronislawy Gornowny stál v kraji opuštěně široko daleko coby jediný

a  bohatá  sněhová  nadílka  kol  dokola  způsobovala,  že  vypadal  ještě  opuštěnější.

Stromy  ohnuté  až  k zemi  občas  vzdychly  a  shodily  část  nákladu,  ale  sněžit

nepřestávalo a hned se zase tvořil nový. Chava to tu hned nepoznávala, ale to už

z nízkého domku, stájí a kůlnou jakoby vrostlého do bílé stráně, vyběhla babka na

krátkých nožkách, víc širší než delší, a právě takový byl i její obličej a úsměv.  

„Witam! Zapraszamy! Konečně jste tady!“ zdravila se Broňa s Blažejem jako

se starým známým a hned se zas s touž polskou pohostinností věnovala děvčatům. 
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„Tak jste přece přijely! Co je to za nápad, v takové zimě!“ opakovala. Na nic

se neptala a už  pomáhala Ariel ze saní, nakonec ji museli společně vynést, tak byla

ztuhlá a zkřehlá. A už nesla hrnky vroucího čaje a zakrývala Ariel v posteli několika

duchnami až k uším. „Jak jste zmrzlé!

Naposledy se viděly před válkou. Z počátku si Chava nebyla jistá, zda se „teta

Broňa“  nějak nezmění,  zda nedostane strach? Ale nebylo pochyb, našla  ji  přesně

takovou, jak jí uvízla v paměti, usměvavou a šťastnou ze shledání.  Měla by domů

poslat zprávu, ale jak? Na to při loučení nevzpomněly. A co by asi tak řekla? Že si

vychutnávaly  zasněženou  pohádkovou  krajinu,  romantiku  jízdy  a  jiskření  sněhu,

anebo že se čerstvé povětří za městem brzy změnilo ve vichr a vánici, že mrzlo, až

praštělo? 

Jízda byla dobrodružná a o tom, že by si ji nějak užívaly, nemohla být řeč.

Ariel se po celou dobu zimomřivě třásla i v zimníku a beránčích kůžích, kterými byly

vystlané celé saně a nepouštěla její ruku, jako by měla strach, že při té čertovské

jízdě vypadne.  Měla by vypovědět, jak jim vojáci  chtěli zabavit koně, nebo jak za

Kotuní zapadli do závějí tak hluboko, že když vystoupili, aby jim odlehčili, sahal jim

sníh až nad kolena? Aby se vyhnuli hlídkám, brali to oklikou a štěstí, že saně sloužily

původně ke svážení dřeva, že byly tak těžké a bytelné. Aby se zahřály, běžely chvíli

za  saněmi,  ale  to  nešlo  všude.  Dobře,  že  Blažej  dodržel  slovo  a  zavezl  je  až

k Bronislawě před domek!    

Představila si matku, jak přechází sem a tam po pokoji, modlí se a vzdychá.

Něco by vzkázat přece jen měla. Možná někdy později po Blažejovi, teď ji tížily jiné

starosti. 

Chavě se tlačily slzy do očí, když viděla Ariel horečnaté oči, vlhké spánky a

propocené chomáče černých vlasů. Tváře jí hořely jako rajské jablíčko. S obavami jí

vyměnila ledový obklad.  Ariel  těžko dýchala a čas od času jí  z   rozpukaných rtů

unikl slabý, nesrozumitelný povzdech. Ještě pořád jela na saních a zuby jí zvonily

zimou.  Držela  se  Chavy  jako  záchranného  orientačního  bodu  ve  svém  životě  s

pocitem, že jí nebýt, už dávno by ji odfoukl vítr. Spoléhala na ni. Vždycky tomu tak

bylo. Nechávala se jí řídit, nadnášet a posunovat. Vždycky byly spolu. Jenže teď je

oddělili – Chavu doleva, ji doprava... Prudce otevřela oči a byl v nich takový úděs, že

se toho Chava až lekla.  
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„Jsem u tebe, tiše tiše, něco se ti zdálo...“ konejšila ji.     

Snad z toho nebude zápal plic? Kde by tady sháněla doktora? Horečky Ariel

trápily už druhý den a nebylo divu, to co vytrpěly cestou, by už Chava nikdy nechtěla

zažít.  Nedokázala  si  představit,  že  až  se  pozdraví  a  odpočinou  si,  půjdou  dál.

V hlubokém sněhu a po svých. 

„Nezemři mi, sestřičko, jenom mi nezemři...,“ šeptla.  

„Co to za pomysl? Co je tohle za nápad?“ peskovala ji Broňa. Vnutila Ariel

pár kapek bylinkového čaje a už nesla lavórek s kusem bílého plátna. Čile se přitom

kolébala  na  těch  svých  krátkých  nožkách  a  její  oči  pod šátkem  na  babku  se

starostlivě, ale laskavě usmívaly. Podobně jako domek do stráně, byla i její hlava se

širokou, dobromyslnou tváři  jakoby vrostlá do vyklenutého hrudníku překříženého

vázačkami  široké  zástěry.  Společně  Ariel  posadily  a  začaly  balit  do  studeného

obkladu vonícího na dálku silně octem. 

„Spokojnie, tiše tiše, to ti uleví, uvidíš,“ šeptala Chava, jakoby uklidňovala

děcko.  „Nechci,  aby umřela!  Nechci,  aby ...!“ Další  slova  přetrhl  pláč. Všechno

napětí minulých hodin se uvolnilo a její tělo otřásaly neovladatelné vzlyky. 

„Nie bój sie! Jak srazíme horečku, přijde na řadu můj všelék...“ Bronislawa

ukázala na sklenici se sádlem na polici. Na tváři se jí objevil zase ten měkký, mírný

úsměv.  

„Co se tak díváš? Neznáš sádlo? Tohle má v sobě měsíček lékařský, sama

jsem ho nasbírala, nasušila...“ 

Chava se zadívala  na polici.  Copak tady nevědí,  jaká je  ve městě  nouze?

Myšlenky jí přeskočily na domov, ale dřív, než mohla odpovědět, ozvalo se venku

koňské ržání a hned na to i krátké bouchání na dveře. Vyhlédla z okna, ale neviděla

nic  než  bílo.  Široko daleko kam oko dohlédlo  nic  než  bílé  království.  Zprvu se

zmateně  domnívala,  že  se  vrátil  Blažej  se  saněmi,  ale  vzápětí  rozpoznala  těžké

vojenské kroky a do chalupy se vedral venkovní mrazivý vzduch. To už polekaně

vyskočila  a  rozhlédla  se  po  místnosti,  kam teď?  Na tohle  nebyla  připravená,  ne

v téhle chvíli. 



51

„Nie bój sie,“ objala ji Broňa. „Nějak si to tu u mne oblíbil, občas se staví,

nemáš se čeho bát... “ vysvětlovala potichu a spěchala do síně uvítat hosta. 

„Ewa, moje neteř, siostrzenica, od sestry z Varšavy...“ 

„Heinrich Holbein...“ Krátce a plaše povojensku srazil paty, sotva se Chavy

přitom dotkl pohledem a už odhodil teplý vatovaný plášť i rukavice a ohříval si ruce

nad kamny. Byl velmi mladý a choval se nenuceně, třebaže poněkud vyhýbavě, bylo

znát, že je tu častým hostem. 

Seděli všichni kolem stolu, nepřátelský německý voják, Polka a Židovka, jako

by ani nebyla válka a byla to ta nejsamozřejmější věc na světě. Bronislawa hovořila

lámanou němčinou a z mísy na kamnech nalévala horkou, silnou polévku. Heinrich

vyndal z tlumoku několik krajíců tmavého vojenského chleba.

 „Zupa, z barana... Smakuje? Schmäckt?“ smála se selka. 

Pocit, že jaktěživa nic tak dobrého nejedla, zaháněl obavy a Chava cítila, že

hlad, který zažily doma, se tady nebude opakovat.  Seděla s hlavou potopenou do

talíře tak, aby se z tváře nedalo nic vyčíst. Když se jejich pohledy přece setkaly, oba

sklopili zmateně oči. Celou dobu ji zaměstnávala jen jediná otázka: Co by asi udělal,

kdyby věděl, že je Židovka?   

V  noci  ji  pronásledovaly  divoké  sny,  ale  k ránu  se  jí  vrátila  vzpomínka

prosluněná prázdninami v létě osmatřicátého. 

Byl horký srpen. Za rok měla propuknout válka,  ale kdyby to někdo řekl,

nevěřili by. Broňa ji vzala do vsi na pravou vesnickou tancovačku, Chava celou dobu

musela myslet na to, co by tomu řekl otec, a cítila se bez rodičovského dohledu volně

jako spiklenec. Vesničané popíjeli vodku, hrála venkovská kapela. Myslela na to, co

by dělala, kdyby ji někdo vyzval k tanci a vůbec ji nenapadlo, že tohle může být

poslední svobodné léto v jejím životě. 

 „Slečna  netančí,“ odrazila  bdělá  Broňa ohroublého,  zarostlého Ukrajince,

který  se  připloužil  k  jejich  stolu,  špinavou  košili  rozepnutou až  k opálené  hrudi.

Ušklíbl se a odvrávoral zpátky k výčepu. Chavu i ve snu polilo horko. Přerušená

zábava bezstarostně pokračovala, bezvýznamná příhoda byla okamžitě zapomenuta.
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„Tohle je mazurka,  jen to zkus,“ povzbudila ji  Bronislawa, když ji  vyzval

k tanci další mládenec. Na nic nečekal a táhl ji za sebou na parket. Ucítila na sobě

pohled, který nevěštil nic dobrého, pak uviděla už jen záblesk nože a...

Chava se prudce probudila, v zádech jí seděl strach. Varování?

+++

Od  okamžiku,  kdy  je  vypravila  do  světa,  jako  by  v ní  něco  umřelo.  Na

počátku Carmela pevně věřila, že jejich Chava to dokáže! Copak jí na to nedala své

slovo? Jenže teď to byly už téměř dva týdny a dosud nepřišla jediná zpráva. Čím déle

o tom přemýšlela, tím byla nejistější. Co to bylo za nápad? 
Hraniční  řeka  Bug  byla  dlouhá  stovky  kilometrů.  Na  východ  do  Bialé

Podlaski to bylo zhruba sto osmmdesát, odtud dál k hranici po vedlejších cestách

odhadem dalších pětatřicet kilometrů. Ve sněhu by to vzalo i tři, možná čtyři dny

chůze, ale Blažej svatosvatě přislíbil odvézt je až k Bronislawě do vsi. Neodvažovala

se pomyslet, jakému riziku a nebezpečí svoje  girlz  vystavila! Co když je překvapí

hlídka a bude vyžadovat doklady? 
Na začátku měla v hlavě jen jedno: Pryč, pryč! Až teď na ni dolehla ta dálka,

bezmoc, zima a hlad a nebezpečí, které si všechno ani nedokázala představit... Jestli

se něco stane, bude to její vina. Nikdy si to neodpustí! Jo, kdyby tu byl Ayal! Kdyby

se s ním mohla poradit! Vždyť komu se dalo v této době ještě důvěřovat?     
Carmela si povzdychla a nevěřícně poslouchala sousedku, která jí netrpělivě

opakovala svoji  prosbu, třásla se jí  přitom kolena a plna strachu strkala do dveří

menší kufřík. Carmela ji podezíravě sjela očima. Chápe dobře? Ona, židovka, které

odvlekli muže neznámo kam a která v zoufalství poslala do nejistoty svoje děti, teď

měla  vzít  Árijce  do  úschovy  tuhle  věc?  Co to  bylo  za  nesmysl?  Pomoct  Židovi

znamenalo vystavit celou rodinu nebezpečí, že bude vyvražděna. A  naopak? 
Nebylo to dlouho, co muž jiné sousedky o patro níž spáchal sebevraždu. O

těchto zoufalých skutcích se nemluvilo, ale množily se. Carmela znovu vzdychla a už

bezmyšlenkovitě šoupla kufřík do jídelny,  kde v čele stolu stála jediná a poslední

židle,  která  tu  zbyla.  Minulou  zimu  měla  namále,  byla  celodřevěná  z masivního

buku,  ale  nestopila  ji,  co  kdyby se  Ayal  náhle  vrátil?  Objala  její  vysoký lenoch

pokaždé,  když  šla  kolem.  Jako  stroj  vzala  do  ruky  to  či  ono,  kolečko  v hlavě

poskočilo o jeden zoubek, tik-tak... a zase se k židli vrátila. Byl to jediný záchytný

bod v prázdném, studeném bytě. Tik-tak... 
Zprvu tu stála v čele stolu v Ayalově zastoupení, od okamžiku co na vysoký

lenoch pověsila jeho svrchník a klobouk, už málem jako Ayal sám. Pak už ji nemohla
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hodit  do  kamen,  ani  když  Ariel  stonala  a  potřebovala  teplo.  Věděla,  že  má

choulostivější zdraví, a přesto ji poslala na takovou cestu! Ale co by ji čekalo tady,

nebo nedej bože v ghettu? 
Víra ti pomůže přečkat i tu nejtemnější noc, říkával Ayal. Zprvu se snažila

nabrat z modlitby sílu,  ale nepomáhalo to.  Kde byl jejich Mesiáš teď? A kde byl

Ayal? 
Ven  téměř  nevycházela,  zastavit  nebo  prodat  už  nebylo  co  a  zač  koupit

potraviny také ne, ale občas, když se přece odvážila, čekala, že najde muže doma.

Bylo to přece tak samozřejmé, ona a Ayal, patřili k sobě, vždycky tomu tak bylo! 
„Stále  tě  vidím,  když jsi  toho rána odešel  na radnici...  Ani  jednoho z nás

nenapadlo, že se vidíme naposled. A s našimi  girlz  je to zrovna tak. Stále je mám

před očima, zabalené na saních do šátků a dek, jen s trochou jídla na cestu... Jen co

se  vešlo  do  tašky  tak,  aby  to  nevzbudilo  podezření...  Taky  je  už  možná  nikdy

neuvidím,“ špitla.  Bronislawa, od které tu a tam dostávala zprávu, ji ujišťovala, že

zatím je u nich na samotě klid, jenže to bylo někdy na počátku války... 
„Jistě se najde někdo, kdo jim poradí nebo pomůže na druhý břeh, co říkáš?“

oslovila židli, pohladila ztvrdlou dlaní její lenoch a pak v myšlenkách pomalu krok

za  krokem procházela  celou  trasu...  Woroniec,  Sycyna,  Styrziniec... Jestli  se  jim

podaří dostat se k Bronislawě a pak přes řeku, mají vyhráno! Osada na východním

břehu měla jen několik čísel, tady si přítomnost vojáků nedokázala představit. Vždyť

co by tady dělali, koho by mučili, vraždili a okrádali?  
„Horší to tam být nemůže, co myslíš? Bug bude dávno zamrzlý, a kdyby ne,

v rákosí u břehu jistě bude nějaká loďka, ne?“  Carmela jako tělo bez duše obešla

kolem dokola stolu, pravá noha, levá, tik-tak, dál než k židli se nedostala. 
„Je tu někdo? ...Ayali, jsi to ty?“ Žádná odpověď, nic. Je přece při smyslech,

co to bylo? „Ty se zlobíš?“ zeptala se nešťastně. „A co jsem měla dělat? Čekat, až je

zavřou do ohrady jako dobytek? ...Co říkáš? Nerozumím ti! Že je cesta nebezpečná?

A myslíš, že to nevím?“ Čekala dlouho, ale žádná odpověď. Nic! Všude ticho. 
Otevřela  okno a  pustila  dovnitř  čerstvý  mrazivý vzduch z ulice.  S ním se

vedral i podivný šoupavý hluk. To se jako had táhla k ghettu dlouhá fronta, mladí

staří i děti, s kufírky nebo jen krabicemi. Po zimě přijde i do Varšavy jaro, i tady

bude pršet..., pomyslela si při pohledu na rodinu s deštníkem. Jenže - budou ho ještě

potřebovat?  
Nějaký klučina pobrekával  a tiskl  k vyhublému hrudníčku svoje bohatství,

odřenou lokomotivu.  Vláček jistě sloužil  už několika generacím, kde skončí teď?

Rychle zabouchla okenice, jenže chladu se nezbavila. 
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Byla noc, ale starosti jí  nedávaly  spát. Teprve včera se doslechla o zřízení

pracovního  tábora  Zarzecze,  kde  měli  pracovat  Židé  při  opevňování  hranic

s Ruskem. Lublinský les nebyl od řeky Bug zas tak daleko, aby její  girlz  nemohly

uvíznout právě tady. Blažej byl jenom gójim, na takové nebylo spolehnutí. Carmela

si zhluboka povzdychla. Vzdech vystřídala motlitba, ale Bůh mlčel. Neslyšel snad

její prosby? Modlila se oddaně znovu a dlouho, dokud se jí  nepodařilo zahnat ty

nejčernější představy. Nakonec to nevydržela, vstala a šla si popovídat. S židlí.  
„Bojím se, že jsem je poslala z deště pod okap... Proč ještě neposlaly žádnou

zprávu?“ dožadovala se tvrdošíjně odpovědi.  Nakonec vyhrabala ze dna prádelníku

hvězdy, které nahonem odpárala Chavě a Ariel z kabátu a hodila je do kamen, popel

byl žhavý celou noc, ale nevzplály, potvory! Sama nebyla přesvědčená sionistka, ale

kdysi bývala za to na Ayala pyšná. To až v poslední době brala jejich židovství ne-li

přímo jako zlo, tak jako zatěžkávací zkoušku. Copak to nebyly právě hvězdy, které

určovaly, kdo přežije, kdo zemře hned a kdo až zítra...? 
Usínala s obrazem Chavy a malé Ariel na víčkách. Jak moc byly Židovky?

Kdyby smíšené, měly by ještě naději, do transportu by nemusely hned a kdo ví, co

všechno by se do té doby mohlo stát. Jenže takové štěstí neměly. Ayal i jeho bratr

Gavriel byli praví Sefardové. To znamenalo smrt... 
Usínala a probouzela se a i ve snu cítila, jak se neviditelná smyčka stahuje.

Možná ji už zítra sevře do svého oka. Bylo to nepochopitelné, ale začala cítit něco

jako úlevu. Co když je to vlastně veliké štěstí? 
+++

13. JARO V KRAKOVĚ 

Také situace v Krakově se dál přihrocovala. Podle vyhlášky měli Židé opustit

své domy na hlavních ulicích a nastěhovat se k příbuzným a přátelům, což rázem

zapříčinilo obrovský nedostatek bytů. Dříve však museli ještě udělat soupis majetku.

Bylo to směšné, proč? Copak se s ním měli ještě někdy shledat? Copak jim ho měl

ještě někdo někdy vrátit? 
Jak  se  zabírání  bytů  stávalo  běžnou  věcí,  dostávali  v něm  Němci  rutinu.

Vystěhování přicházelo často bez varování a náhle jako rána sekyrou, majitelé bytu

nestihli ani zabalit a na odchodu brali v rozrušení bezhlavě první věc, která jim padla

do ruky. Tak, s tou jednou jedinou věcí, kterou nejspíš nebudou nikdy potřebovat,

odešli, aby se už nikdy nevrátili. Postihlo to i Hubertovu rodinu. Ze dne na den byl

propuštěn z Živnostenské banky a jeho konto bylo zablokováno. Hrozba, že speciální

jednotky budou pročesávat jejich domovy, aby objevily zatajený majetek, byla stále
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akutnější. Jolanda s Mayou, pyšné na to, že bydlí na Sziroké třídě, kde se nacházely

židovské modlitebny i nejstarší,  Stará synagoga, si musely zvyknout na dva malé

pokojíky v prvním patře s okny na dvorek. 

„Berme  to  jako  příležitost  pro  naši  duchovní  obnovu  a  vykoupení,“

napomínal  je  Hubert,  vždy  a  vždycky  svolný  se  zkouškou,  kterou  mu  život  a

Hospodin připravil.  

V novém bytě Mayu všechno dusilo a na ulici to nebylo lepší, všudypřítomné

razie a hrůza, když se blížila uniforma a pravice kolem ní začaly létat do výše, ji

neopouštěla ani tam. „Takhle vysoko skáče náš pes,“ říkali tomuto pozdravu, ale to

byl jen humor zrozený z tísně a strachu, skutečně od srdce zasmát se tomu nedalo. 

Nebýt všech těchto událostí a utrpení, které s sebou přinášela okupace, mohlo

být jaro po nekonečné a těžké zimě možná krásnější než ta dřívější. Uzavřením škol a

knihoven  Maya  sice  přišla  o  bývalé  spolužáky  a  z přátel  jí  zůstala  věrná  pouze

Malwina, zato dovršila své sedmnácté narozeniny a cítila se konečně dospělá. Důvod

alespoň k  malé oslavě tu byl, nebo snad ne?  

Vyjít  si jednou -  jedinkrát tak jako dřív! Projít  se parkem, podívat se,  jak

v jejich Pantě rozkvetly keře a jak se po dešti zazelenaly stromy... Všechno to patřilo

k přáním stejně prostým, jako nesplnitelným.

Toho  jara  vyrukovaly  kavárenské  stolky  ven  na  chodník  snad  dříve  než

obvykle, bohužel zátahy na Židy ani tady nebyly nic výjimečného. Mayu ovládla

bláznivá, potřeštěná chuť požádat otce, aby ji – zákaz nezákaz - vyvedl do kavárny

na hlavní třídě. Móda během války se stala střídmější, ale i teď tam chodily krásně

oblečené paní a slečny a hořce voněla čerstvě pražená káva. Ta byla ovšem luxusem

na příděl,  což  se  obcházelo  tím,  že  se  pražilo  mnoho různých druhů  obilnin,  od

pšeničných  otrub  a  melasy  až  po  kukuřici.  Jolanda,  aby  vyhověla  oblíbenému

Hubertovu pořekadlu, že káva musí být černá jako peklo, silná jako smrt a sladká

jako láska, kupovala náhražky a přísady z cukrové řepy nebo sóji a burských oříšků,

a když bylo obzvláště zle, dokonce i ze žaludů.  

„Co  jim  říkáš?“  Maya,  které  vlasy  s nádechem  mědi  dodávaly  zdání

vyzývavosti, se před matkou koketně protočila. Švy vytoužených nylonek si na lýtka

po vzoru děvčat z ulice pouze namalovala, stála za tím hodina práce před zrcadlem,

improvizace  a  vtip  musely zaskočit  tam,  kde  končily prostředky. Přece se s nimi

nekreslila  zbytečně?  Jolanda  uznale  pokývla  hlavou.  Jak  jí  rozuměla!  Provětrat

„nylonky“ patřilo k minimu radosti, tu by snad Maye měli dopřát?  Kde zůstala jejich
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odvaha? Přece to neměly napsané na nose? To z nich nadělal strach už takové ovce?

Od rána byl teplý jarní den. Vedly se jako dva spiklenci ulicí zalitou sluncem.

Už  dlouho  se  nestalo,  aby  se  octly  v  árijské  čtvrti,  navíc  bez  toho  prokletého

znamení! Hlavu otupenou jasným jarním sluncem a ovládanou pocitem, že den se

vydařil,  cítily  se  volně  a  svěží,  jak  jen  to  bylo  v okupovaném Krakově  možné.

Všechno tu vyzývalo k posezení, všechno tu působilo veseleji a daleko bezstarostněji

než v židovské Kaziměři. Jestli někde vskrytu přece měly obavy, pak je zahnala do

kouta radost, že se ten narozeninový den přece jen vybarvil! Jenže čím déle šly, tím

váhavěji. Pocit, že se na ně každý dívá, je nakonec dohonil a přibil k chodníku. 

 „Nemůžeme tu zůstat stát! Nerozhlížej se! A zvedni hlavu! Co děláš s tím

rukávem,  co  hledáš?  Hvězdy  jsme  přece  nechaly  doma!!“  povzbuzovala  jedna

druhou, zatímco nohy se dál  lepily  k dlažbě.  Otázky se přes ně převalovaly jako

lavina. Co kdyby je někdo poznal? 
Maya udělala  pár  kroků  a  poděšeně  se  zastavila.  Ty tam!  Židovko!  Ano,

ty! ...Cítila, jak ji polilo horko, ale to křičel jen strach v jejím nitru. 
„Jenom nešlapej na kanál,  to přináší  smůlu! Narovnej se,  pěkně se vypni!

Nemáme se čeho bát!“ 
„Myslíš? A co ten člověk naproti? Ten v plášti ? Přece ten, co na nás tak

civí!“  
Stály  před  sloupem s  reklamou na  sentimentální  taneční  a  hudební  filmy,

které skoro ihned nahradily krátké grotesky s Charlie Chaplinem a duem komiků

Laurelem a Hardym, a čekaly, zda přejde i muž v šedivém plášti. Jestli ne, tak je

poznal! Nebo to byl nějaký špicl! Úzkost stáhla hrdlo a v hlavě zvonilo na poplach. 
Podezřelý člověk konečně přešel, ale že to trvalo! Teď teprve popadla Mayu

chuť pořádně se zasmát! Copak nepřestály nebezpečí a nepřekonaly strach? 
„Tak už pojď, nemůžeme tu věčně stát! Co vlastně hrají?“ 
A nebylo  to  jedno?  Americké  filmy, které  vítězily  před  válkou  tady  jako

všude ve světě, sice přes noc vymizely, potřebu smíchu a uvolnění však právě tak

splňovaly filmy s tématikou lásky a tance. Maya se ihned cítila na jedné vlně s jejich

romantickými hrdinkami, vždyť jak dlouho nebyla v kině? Celou věčnost!  Směly do

kina? Ne, ale to nikdo nevěděl! Tak nic než rychle dovnitř!
Byl  to  jeden  z těch  okamžitých  nápadů,  o  nichž  si  později  nedokázaly

rozumně vysvětlit, jak k nim došlo. Seděly ve čtvrté řadě, hudba sládla a Maya se

stávala jednoduchou dívkou, která podlehla krásným slibům napomádovaného fešáka

s  knírkem.  Srdce  dokořán  a  oči  doširoka  otevřené  přestávala  samým vzrušením

dýchat. Nedívala se jen na nějaký příběh, lásku v něm prožívala, tady a teď, v téhle

chvíli...! 
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Hudba naráz ustala. V sále se rozsvítila všechna světla. Probuzení přišlo tak

prudce, nečekaně a znenadání a bylo tak bolestné, že nikdo nechápal, co se stalo...

Maya se ještě dobrých pár vteřin uhranutě dívala na zbledlé plátno. 
„Juden raus!“ U každé řady se objevily šedozelené četnické uniformy. Kdo

je Žid, ať zvedne ruce! Maya s hrůzou cítila, jak matka zvedá ruku, jak i tu její táhne

vzhůru. Vší silou se vzepřela. Ne! Tohle ne! 
O řadu před nimi vstali  a  odcházeli  dva  lidé  s rukama nad hlavou.  Maya

seděla ohromeně a bez dechu a prsty zatínala do matčiny zvlhlé dlaně. Bylo po všem,

světla zhasla. Na plátně se dál odvíjel děj, jako kdyby se nic nestalo. Ale stalo se!

Odvedli dva, možná tři lidi, co s nimi bude? 
+++

14. DVOJÍ TVÁŘ

„Všichni se tě bojí. Stydím se za tebe...“ 
Do zrcadla, ve kterém si upravoval malý hákový kříž sympatizantů SS, se

zabodl  pohled plný opovržení, ale to už se Malwina s despektem odvrátila a dál

vytírala chodbu. Ruličky vlasů jí přitom poletovaly kolem hlavy ledabyle tak, jak je

ráno vymotala  z natáček,  hadr  pleskal  o  dlážky a voda plná špíny z ulice se otci

rozlévala pod nablýskané polobotky. Horstova kamenná tvář se ani nepohnula, jen

jeho už tak dost urostlá, štíhlá postava se v odlesku zrcadla zdála ještě vyšší a jak jí

teď připadalo, taky hrozivější. 
„Vážně? Mohla by ses učesat...“ navrhl pobaveně a pokusil se usmát, ale byly

v tom rozpaky a únava. Podobně jako Malwina, měl i Horst jasný, přitažlivý pohled,

který dokázal zmást a jeho úsměv měl zvláštní kouzlo. Doba, kdy otce obdivovala a

zbožňovala, byla však nenávratně pryč. Nejenže se rozešel s matkou a do obchodu

dosadil německé vedení, teď  k jejich odcizení přispěly i jeho kontakty, všechna ta

nová, zbrkle navazovaná a tajemná přátelství.
„Nic o mne nevíš...“ řekl a naposled si do zrcadla ulízl vlasy.
„Ráda se nechám poučit. Kam jdeš?“  
„Mám ekonomické a obchodní zájmy...“ Sklonil se a pokusil se ji obejmout a

snad by se mu to i podařilo, kdyby se Malwina neprotáhla pod jeho paží a neuskočila

jako lasička. Hadr jen taktak minul vzorný tmavý oblek.
„Jak chceš!“ ušklíbl se a letmo překontroloval puky na kalhotách. „Ptám se tě

snad já, kam chodíš? Ty a tvoji židáčkové! Sociální cítění tě přivede možná ještě

hodně daleko a vždycky nebude v mých silách tě chránit...“
„Nestojím o tvoji ochranu!“ Malwina vyprskla jako kočka a vědro zazvonilo,

jak prudce ho posunula po dlažbě. Stejně tak za zlé jako to, že se rozešel s matkou,
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mu brala právě tyhle náhlé odjezdy, o nichž se mohla jen domýšlet, a nebylo v tom

nic dobrého.  
„Jednou budeš možná mluvit jinak... Ale už musím...“ 
„Jasně, za svými obchodními zájmy...“ dohonil ho její hlas a vzápětí i splašky

hrnoucí se po schodech. Pak bylo slyšet už jen rychlé, pevné kroky dolů a dvířka auta

čekajícího před domem. Vzápětí se auto rozjelo. 
„Tady Horst... my oba se řídíme vlastními obchodními zájmy...,“ uvítal ho se

smíchem průmyslník Falco, který byl původem sudetský Němec. Po pádu Krakova,

když byl v Generálním guvernementu zřízen zbrojní inspektorát s mandátem uzavírat

s  vhodnými  výrobci  kontrakty  na  dodávky  vojenské  výzbroje,  připadla  jedna  z

významných pozic právě jemu. Krom toho fungoval tady na hlavním štábu něco na

způsob generálního dodavatale a holky pro všechno. Snažil se být nepostradatelný i

jako informátor a pokud Horst mohl soudit, i tohle se mu dařilo. 
Na  tváři  se  Falcovi  objevil  záhadný,  spiklenecký  úsměv.  Tohle  očividně

strojené přátelství  bylo Horstovi  všechno,  jenom ne příjemné a utvrzovalo v něm

pocit, že se před tímto mužem musí mít zvlášť na pozoru. Na oko spolu dál přátelsky

vycházeli  a  vedli  i  čilé  obchody. Coby  rodilí  Němci  patřili  také  oba  k  čestným

spolupracovníkům agenturní sítě zpravodajské služby. Horst  obchodoval především

se  širokým  sortimentem  potravin,  zato  Falco vlastnil  i  velkoprodejnu  s vínem,

kterým  zásoboval  celé  ústředí  ve  zdejší  Pomorské  ulici.  Zatímco  v podzemních

patrech se vyslýchalo a vyšetřovalo, tady, jen o patro výš, se pořádaly pitky a setkání

všech, kteří měli ve městě nějaké slovo.  

 „...A máme své vlastní zákony, není-liž pravda?“ dokončil Falco a s týmž

záhadným úsměvem poplácal Horsta bodře po zádech. Všechno, co řekl, jakoby mělo

ještě  jiný podtext,  který se Horstovi zatím nepodařilo  rozlousknout.  Dělalo ho to

mírně nesvým.  

Přelétl očima po místnosti plné obávaných uniforem, ale to už jeho pozornost

upoutala  mohutná  hruď  plná  odznaků  a  řádů  a rychle  si  potřásl  rukou  s jejich

majitelem, silně obtloustlým  generálporučíkem zpravodajské služby SS Schnitzrem.

Tomu  byly  předkládány  k vyhodnocení  vnitropolitické  zprávy  a  informace  o

náladách v zemi. Taktice teroru a manipulace s obyvatelstvem se speciálně věnovala

další  část  tajné bezpečnostní  policie  spolupracující  se sítí  konfidentů.  Ti poslední

ovšem sem do Pomorské zváni nebyli a často ani nevěděli, kým jsou jejich informace

využívány  a  za  jakým  účelem.  Horst  se  rád  nechal postrkovat  dál  do  středu

společnosti.
 „Židé jsou nepochybně rasa, ale nejsou to lidé...“ Geniální, že? Pochází to
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prý  z Vůdcova  stanu.“ Generálmajorovi  Klausovi  byla  podřízena  protivzdušná

obrana a technická nouzová pomoc a Horst se úslužně zasmál.

„Znám ještě něco lepšího: Totální mír lze dosáhnout jen totální válkou, slyšel

jsem  to  dnes  v kavárně.“  Horst  se  opět  pobaveně  zasmál,  nevšímavě  minul

tlumočníka  gestapa  Lukase  a  v mírném  předklonou  všeptl  lechtivý  vtip  do

nastaveného ucha rotmistra Williho pověřeného  masovou deportací. Tomu u nohou

z jedné strany seděla německá skvrnitá doga s širokou hlavou a velkýma svislýma

ušima a z druhé mu nalévala další sklenku šampaňského služebná v černém s bílou

půlovou zástěrkou. Doga působila hrozivě, ale když se příslušník SS zasmál, otevřela

i ona hubu a olízla se, jako by rozuměla. To už Horst sáhl do kapsy a  obdaroval ji

kostkou  cukru.  Než  se  otočil,  aby  se  pozdravil  s dalšími,  stihlo  ho  rotmistrovo

pobavené, pochvalné zabručení. 

„Na vítězství! Sieg Heil!“ V ruce Horstovi přistála sklenka. 

 „To jste měli vidět, šlehaly určitě takhle vysoko,“ říkal právě už poněkud

těžkopádným jazykem poddůstojník  wehrmachtu  ze  skupiny  zvláštního  nasazení.

Obdivnou  gestikulací  směrem  k nadřízenému  naznačoval,  jak  vysoko  plály

modlitební šály v synagoze. 

Horst pochopil, že k incidentu došlo nejspíš zásluhou právě tohoto náčelníka

a rychle sjel očima cípy límce zdobené šedou úmrlčí lebkou.  Přepadali  synagogy a

židovské  domovy  nejraději  o  svátcích  a  ponižovali  jejich  rodiny,  smát  se  tomu

nemohl.

„Potřebuje  dolít,  nevidíš?“  Horst  si  vyměnil  letmý  pohled  se  Slovenkou

Marijou, byla mladá a skutečně nevšedně hezká. Společnost byla výhradně pánská,

jedinou výjimku tvořily služebné, které zastávaly i úlohu jakýchsi tichých společnic

v pokojících o patro výš. Všechny se pohybovaly neslyšně a jako duch mezi hosty.  

Když zvečera přicházel, měli všichni strohé a neosobní rysy, ale to se teď

změnilo, hulákali a veselili se. Večírek byl v plném proudu, jazyky dřevěněly a těžkly

a oči se vlaze leskly kořalkou i vínem. Horst měl výhodu, dokázal pít dál, zatímco

mnoho hostů jeden po druhém odpadali. Krom toho byl vtipným a vyhledávaným

společníkem a jeho služby byly vysoko ceněné. Když mu policejní úředník ze štábu

SS  naznačil,  že  by  si  s ním  rád  promluvil,  ihned  zavětřil  a  byl  k službám.  Ne

nadarmo se o něm říkalo, že dokáže uhodnout a sehnat cokoli dřív, než o to musel být

požádán.

Když se Horst vracel, znavený vínem, ale s jasnou hlavou, nad hradem Wawel
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už svítalo.  Ráno našla  Malwina  na  stole  přídělovou knížku  plnou potravinových

lístků. Měla – nebo neměla ji přijmout? Ušklíbla se, tohle ji neobměkčilo. Kdo ví,

komu mohou zachránit život, rozhodla a s pokrčením ramen ji strčila do zástěry.

+++

II Útěky 
JARO 1941 – ZIMA 1942 
 
15. UDÁLOSTI    

Už bylo skoro jisté,  že ani  rodina Gavriela  Abelowicze nebude moct  déle

udržet byt v roháku na Rynku Starého města, kde téměř všechny domy a paláce měly

stoletou historii.  Nacisté náměstí  přejmenovali  na Náměstí  Adolfa Hitlera,  taková

tupost a ignorance místní urážela.  Jestliže  Hanna bývala na byt kdysi pyšná, teď,

když  se  stěhování  ukázalo  nevyhnutelné,  ani  tolik  nelitovala.  V novém měli  mít

všichni tři jen jednu místnost, ale nenaříkali si, mnozí na tom byli hůř. Jorika bez řečí

uznala,  že  vyšívané  ubrusy  a  krajkové  závěsy  nebude  potřebovat  a  s pokrčením

ramen je přenechala sousedům. Stěhování mimo Staré město stálo přede dveřmi.
„Láska se nemění každou hodinou, ale trvá celý život. Jste sice mladí, ale

chci věřit, že jste si to řádně uvážili,“ rozhodl nahlas Janušův otec, když v duchu

usoudil,  že  vhodnější  okamžik k tomu,  aby  se  vypravili  za  Hanninými rodiči,  už

nemusí přijít. 
Andrej  s Gavrielem se  znali,  to  bylo  dobré  znamení.  Koupili  mu  večerní

Nowy Dziennik a Maryle se na poslední chvíli podařilo na černém trhu sehnat džem

z černého rybízu a jablek. Hanna rodičům nepřiváděla ženicha, který byl tak docela

podle jejich představ, ale tohle mohlo usmířit i Joriku.
„Budete  si  muset  nejspíš  vyslechnout  malou  přednášku  o  našem  rodě,“

varovala je s úsměvem.  
„Co tvůj otec, to si dokážu představit, ale ty? Nepřemluví tě, abys mě pustila

k vodě?“ ujišťoval se Januš.
„Rozum je sice lékař lásky, ale za rádce ho láska neuznává,“ odpověděla mu

Shakespearovými slovy, tak jak se mezi nimi stalo už okřídleným zvykem.  
Čekali  v jídelně,  která teď byla zpola vyklizená,  něco během roku prodali

nebo vyměnili za šatenky a potraviny, jiné stálo v kufrech v předsíni. Kam to v tak

malém bytě přijde, si Hana neodvedla při nejlepší vůli představit.
Všechno už bylo řečeno, teď stál Andrej proti Gavrielovi s nataženou pravicí

a  Hanna s napětím čekala  co  otec.  Ještě  před  malou chvílí  byla  přesvědčená,  že

s Janušem odejde tak nebo tak. Respekt a jakási klidná síla, která vycházela z otcovy
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kamenné tváře, ji však znejistily. Jestliže nedovolí, aby bydlela s Janušem pod jednou

střechou, nezbude jim nic jiného, než schůzky ještě víc omezit. Od zavedení policejní

hodiny to pokaždé jen taktak stačila, aby byla včas doma. Poslechne? 

Gavriel mlčel, kdo promluvil, byla Jorika. Dívala se na Janušova otce spatra a

přezíravě a její hlas studil. 

„Noemi-Hanna  je  na  vážnou  známost  příliš  mladá...  Takové  rozhodnutí

v téhle době je všechno, jenom ne moudré...“

„Lepší moudrý blázen, než bláznivý mudrc. Radši bych umřela, než se Januše

vzdát!“ vyhrkla Hanna a chytila Januše za ruku. 

„Mluvíš hlouposti! Ty i tvůj Shakespeare! A takovéhle jelito se pokládá za

člověka zralého volit na celý život!  Vidíte sami, že Hanna je ještě dítě,“ usmála se

Jorika povýšeně.  

„Slibuju, že se o ni postarám jako o vlastní. Byla by u nás víc v bezpečí...“ ,

nevzdával se Andrej.  „Nikdo přece nevíme, co se v příštích dnech stane...“ Za tou

větou  se  skrývalo  mnohé.  Neminulo  dne,  aby  někoho  z židovské  rodiny  pod

nejrůzněší záminkou jen tak nezadrželi přímo na ulici nebo nevyvlékli přímo z bytu. 

„Na nebezpečí jsme zvyklí...“  

„Nejde o vás, jde o vaši dceru.“   

Januš seděl vedle otce na krajíčku židle a cítil se jako školák. Styděl se za

sebe i  za  otce,  který kvůli  němu podstoupil  tuhle  ponižující  scénu a vzpínala  se

v něm zlost. Copak skutečně nechápali, co se děje? Bylo možné, že by nevěděli o

stavbě tábora v Osvětimi? Ležel od Krakova jen hodinku cesty a říkalo se, že právě

tady má být realizováno největší vyvražďování židovské rasy, jakého kdy byl svět

svědkem. To se jich to netýkalo, nebo co?

Vy jste si svoje užili, ale my jsme ještě nezačali žít! chtělo se mu zvolat a

užuž otvíral pusu, ale stud mu nedovolil. Snad kdyby tu neseděla Hanna. 

 „Kdo ustupuje jednou, ustupuje pořád. Nejsme zvyklí sklánět hlavy,“ odtušil

Gavriel  hlasem, který další diskuzi nepřipouštěl. „Ale řeknu to ještě jinak:  Víte, co

znamená moje jméno? Bůh je má síla... Jistě chápete sami, že tahle láska není možná,

že jí nepřeje ani doba, ani naše rody...“ Věta vedle suchého konstatování v sobě nesla

pro Hannu zprávu, co se od ní očekává. 

„Dobrá,  ale  kdyby  bydlela  u  nás...,“  vyhrkl  Januš  nešťastně.  Hlas  mu

vypověděl službu. Hanna prudce vstala. Strašlivě se styděla.

„Němci tu válku vyhrají, chápete to?“  
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Nikdo neodpověděl. Věta doznívala v prostoru a dál v každém z nich, teď s ní

byl každý sám. Všechno je prohrané, pomyslela si Hanna zdrceně a dívala se do

země. 

„Víte, co se ve Varšavě stalo se strýčkem Ayalem? Víte, ale bojíte se o tom

mluvit. Bolí to, že? Tak vám to tedy povím. Teď jsme na řadě my... Co bude s námi?“

Jorika  otázku  neslyšela.  Stála  znovu  v synagoze  jak  před  dvaceti  lety  a

Gavriel jí  na ukazováček pravé ruky  navlékal  snubný prsten.  Budiž mi posvěcena

tímto prstenem dle zákona Mojžíšova a Izsraelského... 

Jestliže  Hanna  odejde  s tímto  mládencem,  nikdy  neprožije  slavnostní

okamžiky pravé židovské svatby a tradičního vstupu do manželství.  A ona nikdy

neprovede  svou  dceru  sedmkrát  kolem  ženicha,  aby  navždy  spojila  jejich  duše.

Nikdy nebude stát Hanna pod svatebním baldachýnem, nedočká se sedmera objetí

ani požehnání nad pohárem vína...

Gavriel  přešel sem a tam po pokoji  a vzal Joriku konejšivě kolem ramen.

Stačil mu jediný pohled, aby pochopil, nač myslí a co se v ní děje. 

Nečekaně  se  usmál  a  potřásl  si  s Andrejem  rukou.  „Dobré  důvody  musí

ustoupit lepším....“ Jorika políbila Hannu i Januše na tvář. 

Seděli  nad  nahrážkovou  kávou  a  hovořili  o  válce  a  dalších  zdánlivě

obyčejných a nezvratných věcech. O tom, že celý  Generální gouvernement je jen

jakousi  hospodářskou  kolonií  Německa  a  slouží  jen  jako  zásobárna  levných

pracovních sil. To i přesto, že tu jsou doma a Němci tu jsou cizí.   

„Jestli má odtud někdo odejít, pak to nejsou Poláci ani Židé a jednou k tomu

dojde,“ prohlásil Gavriel tvrdě. Teď byla Hanna na otce pyšná. 

„Co se stane po smrti? Co je pak?“ zeptala se už na cestě k novému domovu. 

Podobné otázky si teď kladli mnozí. Báli se smrti, ač věděli, že musí přijít,

kdyby pro nic jiného, tak že je to úděl člověku jednou daný.  

„Smrt je jen slovo pro začátek něčeho dalšího, to vás ve škole neučili? Duše

je věčná a nemůže se vytratit, jen přechází z formy do formy. To je to, čemu věřím.

Neboj, děvenko, teď budete oba spolu pod jednou střechou, všechno bude dobré!

Pokud mi postačí síly, nedovolím, aby se vám něco stalo,“ slíbil Andrej pevně. 
+++

Od slibu uplynulo sotva pár měsíců a  Balkowských se ze dne na den sami

octli na ulici. Všude probíhalo násilné poněmčování a neustále se zostřoval  teror a

tvrdá persekuce i proti obyvatelstvu polské národnosti. Polská elita prakticky přestala
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existovat. Balkowských přišli  nejdříve  o obchod a v krátké  době i  o  střechu nad

hlavou. 

„Jsem ariec a nikdy jsem nebyl židovského vyznání...“ Prohlášení, které byli

nuceni podepsat, je zbavilo poslední jistoty a půdy pod nohama. Domnívali se, že

k nepříjemné  došlo na základě udání a začali se na bývalé přátele a sousedy dívat

s podezřením, najednou si nemohli být jisti před nikým a žádným z nich.  

„Peklo je prázdné, ďáblové jsou mezi námi“, ulevil si Januš vztekle citátem.

Teď by se i oni stěhovali docela rádi, jen kdyby bylo kam. Jejich situace byla o to

horší, že jich bylo pět a šestá Hanna, pro tak velkou rodinu se byt hledal jen těžko.   

Jako zázrakem objevil Januš dvě malé místnosti v podnájmu na hranici mezi

křesťanskou a židovskou čtvrtí.  Domníval  se,  že  se  sem nastěhují  s  Hannou,  ale

protože rodiče byt sháněli marně, nezbývalo, než aby se ve dvou malých pokojících

uskrovnili všichni společně. Líbánky tak proběhly zcela neromanticky, ale o něčem

takovém v tak těžké a nebezpečné době stejně nemohla být řeč.

Byt byl v posledním patře, naproti bydlela už jen rodina Zawiszanských. Ze

společné předsíně se po několika schodech dalo vyběhnout  na malou půdičku se

sušárnou na prádlo. Hanna se se sousedy rychle spřátelila, nejspíš proto, že Krzysztof

a Xaverie se starali o  roztomilou, sotva půlroční Elishu. Její rodiče uvízli v soukolí

pouliční razie a holčička jako kdyby tušila, že za jejím osudem vězí nějaká tragedie,

často  plakala.  Hanna  k ní  rychle  přilnula  a  brávala  si  ji  často  k sobě  na  celé

odpoledne. 

Januš s otcem odcházeli ráno za prací a vraceli se až navečer. Hanna těžko

nesla, že nemůže ničím přispět do společné domácnosti, ale hledat zaměstnání bylo

pro ni příliš nebezpečné. Začala Filipa alespoň doučovat základní školní předměty,

především svoji milovanou literaturu. 

„Vědění jsou perutě, jimiž se vznášíme do oblak,“ říkala mu, ačkoliv sama

začínala mít o pravdivosti některých Shakespearových citacích pochybnosti. Jak se

s tím  srovnávalo  uzavření  židovských  knihoven  a  knihkupectví?  Cenné  sbírky  a

písemnosti Němci zničili nebo zkonfiskovali a vyvezli. Tohle nemohla pochopit.

Slyšela,  že  se  ve  varšavském ghettu  prodávají  díla  některých  zakázaných

autorů a  na ulicích se  prý směňují  za potraviny i  náboženské a modlitební knihy

v jidiš a hebrejštině. Mívaly auru posvátnosti, ale teď se měnily za potraviny! Jiní

naopak tvrdili,  že poptávka v ghettu po takových dílech je tak velká, že se tam i

pašují. Dokazovalo to snad jejich primární důležitost pro život každého člověka?
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Učení  ji  i  Filipa částečně zaměstávalo a  dávalo  pocit,  že  všechen ten  čas

nežijí naplano. Nejhůř nesla ztrátu školy a kamarádů malá Halina a někdy v noci ji

slyšeli, jak vzlyká.  

Hanny  rodiče  se  stěhovali  krátce  po  sobě  hned  dvakrát.  Rohák,  kde  léta

bydleli,  pro sebe zabraly německé úřady a z náměstí,  kde Němci zřídili  obávaný

appelplatz, se od rána do večera ozývaly povely, výkřiky a vystřely. Jorika přestala

téměř  vycházet  a  žila  s Gavrielem v jednopokojovém úkrytu jako pronásledovaná

zvěř.   

V těch jarních měsících čtyřicátého prvního roku Němci pevně drželi dobyté

pozice a jejich vychloubačné VICTORIA se ze zdí v ulicích stěhovalo a rozpínalo

pořád  dál  do  světa.  Jestliže  dřív  nápisy  nebyly  k přehlédnutí,  teď  neexistovalo

místečko,  které  by ještě  neobsadily a  brzy se perutě  vítězného Vé rozpínaly i  na

všech tratích a vlacích. 

V únoru podepsalo Bulharsko a Turecko smlouvu o přátelství a v polovině

dubna se po masivním vojenském zásahu Německa a Itálie rozpadla Jugoslávie. Její

odpor  trval  pouhých  dvanáct  dnů. Z  Chorvatska  se  stal  samostatný  stát  a  další

obávaný  spojenec  Německa.  Ještě  tentýž  měsíc  po  napadení  své  země  Italií  a

Německem, kapitulovalo Řecko a Německu zbyly volné ruce k napadení  Egypta.

Vypadalo to, že mír v Evropě je vzdálenější než kdy předtím. Januš přesto věřil, že se

ho dočkají, jen co víra v nadřazenost árijské rasy bude na lopatkách. 

Obchod, ve kterém vypomáhal, ze dne na den zavřeli a Januš s otcem teď

nacházeli  jen  příležitostná  krátkodobá  zaměstnání  u  živnostníků,  kteří  měli  větší

štěstí.  Tak  se  to  aspoň  domnívala  Hanna.  Dlouho  si  nechtěla  přiznat,  jak  je  to

doopravdy a nějaký čas trvalo, než jí začalo být ledacos divné. Třeba že se na jejich

stole  čím  dál  častěji  objevovalo  všelijaké  nedostatkové  zboží  a  lahůdky,  které

neviděli od počátku války. Kdykoli šla za rodiči, nebyl problém přinést jim kousek

másla,  lahev  dobrého  vína  nebo  krabici  doutníků.  Přilepšení  bylo  vítané,  vždyť

přídělové knížky dovolovaly nakoupit jen pětadvacet procent toho, nač měli nárok

árijští spoluobčané a lístky na některé potraviny jim byly zrušené úplně.  
Hanna pochopila všechno naráz v den, kdy slavila své osmnácté narozeniny.

Tehdy na stole trůnil dort, který se Maryle podařilo upéct, třebaže jen z náhražek, a

od  Januše  dostala  skleničku  pravého  včelího  medu.  Pozoroval  s napětím,  jak

rozbaluje lehký dárkový balíček. Pavučinkové punčochy! Teď, v téhle době! Skočila

mu kolem krku, aby nezahlédl, jak se jí lesknou oči. Jindy by z nich měla nesmírnou

radost, dnes ji musela předstírat. Med a pavunčinky! Dnes rázem pochopila, jakým
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obchodům se Januš věnuje! Musí věnovat, jinak to prostě nebylo možné? 
Ale bylo to ještě jinak. Mnoho pašeráckých nitek kolem Januše vedlo k jediné

osobě.  Dlouho  znal  jen jednu jeho tvář,  kdo je  ten člověk ve skutečnosti,  neměl

ponětí. Věděl jen to, že je vždy o krok před pronásledovateli. Že dokáže vynacházet

stále nové cestičky, objevovat stále nové možnosti,  kontakty a pašerácké stezky a

zasahuje často tam, kde hrozilo prozrazení. V jeho režii putvaly do ghetta nákladní

vozy až po celtu plné bochníků chleba, bez této pomoci by ghetto nemohlo přežít. 
Od toho dne,  co se Januš setkal  s Horstem tváří  v tvář,  dostalo podezření

určitější obrysy. Po ničem však nepátral, život pašeráků stejně jako těch, kteří vedli

boj proti nacistické moci, byl v neustálém nebezpečí a kdo nic nevěděl, nemohl nic

prozradit!  Horstovým  prostřednictvím  navázal  s odbojáři  spojení,  černé  obchody

však udržoval dál, a nejenom proto, že v nich vězel už příliš hluboko. Jak jinak by

uživil rodinu?  
Nic z toho Hanna nevěděla. Spíš jen podvědomě tušila, že se něco děje a že to

je nebezpečné. Pašeráci vedli nerovnou bitvu a neuplynul den, aby některého četníci

nedopadli. Od toho dne ji noc co noc začaly pronásledovat hrůzné sny. Zdávalo se jí,

že je sama a Januš někde hodně daleko, mezi nimi nepřekročitelná propast. Někdy se

z toho probudila zoufalá a vystrašená a pak už neusnula až do rána. Tehdy cítila, jak

se  z ní  odlévá  odvaha,  jak  už  z ní  nezbývá  v rezervě  ani  kousíček.  Co  to  mělo

znamenat? A co to bylo za propast? Byla to válka? Jenom válka?   
+++

16. LÁSKA SILNEJŠÍ NEŽ NENÁVIST   

Nikdy by je nenapadlo, že je tu kruté mrazy uvězní na celou řadu měsíců.

Ariel se však pozdravovala jen velice zvolna a její zesláblé tělo jen ztěžka nabíralo

síly. Z počátku je to tu obě skličovalo. Nedostatek slunečního svitu a ta těžká bílá

duchna kol dokola, den za dnem stále táž, jako by umocňovala pocit samoty, úzkosti

a smutku a v samém zárodku dusila i jen myšlenku na jaro.  
Nic než bílý sníh... Sníh čistý a zářivý až do lehké modře. Nějak takhle si

Chava představovala oceán a jeho nekonečnou modrou plochu. Po čase si obě zvykly

a nucený azyl  se  poznenáhlu ukázal  jako docela  příjemný.  Malá  farma se všemi

jejími čtyřnohými přáteli je stačila zabavit i zaměstnat, celé hospodářství bylo pro

malé měštky zajímavé a nové a dlouhá chvíle jim nebyla.     
„Pár  králíků  máme,  o  nějaké  to  vejce  není  nouze,  hladovět  nebudeme,“

usmála se nad hrnkem válečné melty Bronislawa.
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 Králík?  Chava  se  stihla  s  Ariel  rychle  dorozumět  očima,  přece  se  teď

nebudou starat o nějakou zakázanou stravu? Přece nebudou ještě chtít, aby se jim

zvlášť vyvařovalo? Mohly být rády, že tu jsou v bezpečí. 
Bydlely na samotě, ale tak docela odstřihnuty od zpráv nebyly. Čas od času se

tady zastavil Blažej, po kterém konečně mohly poslat do Varšavy pozdrav, že žijí.

Také  Heinrichovy zastávky na jeho kontrolách a objížďkách hranic se stávaly k jaru

častější a Ariel si Chavu proto víc a víc dobírala. Zprvu žertem, později se zlobou.

Chava se pokaždé sveřepě bránila. Současně ji to plnilo nejistotou a zmatkem.  
Líbila se mu? Skutečně? A proč právě ona? Možná jí to docela málo lichotilo,

jistá si nebyla. Věděla jen, že by jí Heinrichovy zastávky chyběly, že se na ně těší.

Dlouho si to odmítala přiznat, i když hluboko uvnitř už cítila, že pro ni znamenají

něco víc než jen zpestření všedních dnů. Často pak plna zmatku odbíhala do ovčince,

kde skrývala rozpálené tváře do měkké a kudrnaté ovčí srsti.     
„Ještě že vás mám, ovčičky moje!“ Tyhle věrné a mlčenlivé společnice se

stávaly jejím prvním zpovědním zrcadlem. Vždyť jak to šlo dohromady – nenávidět

všechno, co jen trochu zavánělo němectvím – a těšit se a čekat?      
Hein v jeho jméně znamenalo dom, domov a existovalo i v polštině, to se jí

líbilo.  „Hajnrich,  Hendryk...“ Přistihla  se,  že  si  jméno  opakuje,  že  je  šeptá  do

huňatého teplého ovčího kožichu a poslouchá, jak v ní cosi rozeznívá. Bylo to marné,

ať to skrývala sebepečlivěji, teď už se v sobě a ve svých citech nevyznala vůbec. 
Ze školy mluvila Chava německy docela obstojně, a třebaže se na začátku

rozhodla, že udělá lépe, když to nedá najevo, nyní to stále častěji porušovala. 
„Vy rozumíte německy? Tušil jsem to,“ řekl a víc už o tom nemluvili. Byl to

prvopočátek jejich přátelství a společných tajemství. Co teď? 
Ještě víc alarmující než to, co se dělo v ní, byly zprávy o zločinech za řekou,

které se k nim občas donesly. Také Heinrichovi občas vyklouzlo slůvko o tom, co se

děje na území okupovaném Sověty, a nebylo to nic potěšujícího. Ze zátahů, kterých

byli tady kolem hranic mimoděk svědky, se dalo usuzovat, že dostat se přes Bug by

teď vůbec nebylo snadné. Bronislawa se domnívala, že hledají vojenské sběhy nebo

ruské špiony, a třebaže o ničem podobném s Heinrichem nikdy nepadlo slovo, nebylo

to zase tak nepravděpodobné. 
„Rusové zabíjejí pro nic zanic i vlastní důstojníky, lépe, když zůstanete tady,“

radil  Blažej. Na nic jiného se ani pomýšlet nedalo. Situace se přiostřovala, začaly tát

ledy a Bug, mohutný, studený a nepřátelský, s burácením valil korytem obrovité kry.

Hendryk se teď neustále obával, že může být každou chvíli odvelen a často s ní o

tom hovořil. 
Počasí se navdory tomu stávalo konečně přátelštější, na lukách tál sníh a kraj
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vyzýval  k prvním procházkám do přírody. Tu první  s ním Chava podnikla  sobě i

Ariel  navzdory. Teď, kdy se Hendrykovo převelení  zdálo stále  pravděpodobnější,

doufala, že si uvědomí nesmyslnost nějakých sympatií a udělá si v hlavě jasno.     
„Jsem obyčejný  německý voják  wehrmachtu...“  poznamenal tak,  jakoby se

zároveň omlouval nebo se ujišťoval, zda chápe, že jeho vina na válce a jejich utrpení

je  víc  než  omezená.  Rozuměla  mu,  viděla  naději  v jeho  tváři,  přesto  mlčela.

S lehkým povzdechem jí nabídl ruku, aby jí pomohl přes jeden z potůčků, které teď

vyrážely zničeho a odevšad, ale nepřijala ji. Byla tohle odpověď, na kterou čekal?

Jestliže ano, pak si takovou nepřál.
„Být  odvelen na frontu,  znamená zabíjet  nebo bít  zabit,“   řekl  tedy a  zas

čekal. Chtěl tím snad povědět, že až dosud má čisté ruce? 
Podíleli jste se všichni, žádná německá ruka není čistá, chtěla odpovědět tak

prudce, jak prudce se v ní zdvihla nenávist, ale zároveň jakoby jí v tom něco bránilo,

v krku měla stavidla z hořkosti a nemohla promluvit.
„Podívejte,“ řekl a zdvihl bílé a měkké dlaně, které před válkou nedržely nic

než tužku a papír. To gesto vypadalo teatrálně, ale cítila, že je pravé.
„Konal  byste  jen  svou  povinnost,“   odpověděla  přesto  ledově  a  cynicky.

Nechápavě se na ni zadíval.
„Neznám povinnost,  která zatěžuje svědomí,“ odpověděl po chvíli  smutně,

pomalu a s důrazem. Věřila mu to. 
„Jak můžeš...? Víš, co by s námi udělal, kdyby mu to přikázali?“ přivítala ji

Ariel a její slabé dlaně se v hněvu svíraly a zatínaly. Tohle že je její Chava, záchytný

bod v jejím životě? „Uvědomuješ si, co by s námi bylo?“ naléhala znovu a znovu. 
 „Člověk jako člověk,“ odrazila její výpad Broňa a přitom zůstalo. Chava se

styděla před nimi i před sebou, ale jak to bylo zvláštní, pocítit nenávist, tak prudkou

a  zuřivou  jako  před  chvílí,  už  nedokázala. Znamenalo  to  snad,  že  nemůžeme

nenávidět  toho,  kdo  nás  miluje?  Nebo  že  je  láska  slepá  a vždycky  silnejší  než

nenávist? 
+++

Vešel prudce, hned věděly, že se něco stalo. Neodložil si ani se neposadil, jen

vyndal z kapsy balíček vojenských sušenek a hovězí konzervu. 
Tím mě neuplatíš... Nevím, kde je, odpověděla na jeho tázavý pohled Ariel

zlobným pokrčením ramen. 
 „No kdeby, im Schafstall,“ přispěchala na pomoc  Bronislawa a pak se plna

obav dívala, jak Heinrich dlouhými kroky kříží dvorek.   
„Du Holzkopf!“ Zaklení platilo příliš nízkému stropu, přikrčil se, ale to už ho

do nosu udeřil horký a těžký, trochu štiplavý vzduch stáje. Odněkud se ozvalo krátké

pozasmání. 
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„Eva?“ Nikdo mu neodpověděl a jeho oči musely ze všeho nejdřív přivyknout

šeru. 
„Děje se něco?“ zeptala se po chvilce a rozsvítila na zdi malé modravé světlo.

Dívala se, jak rozpačitě tápe s rukama před sebou jako při dětské hře na schovávanou

a bylo jí lehce a do smíchu zároveň. To do chvíle, než do jeho tváře padlo víc světla a

než si všimla nebývalé vážnosti v jeho očích. Podvědomě se rozechvěla. Odjíždí?

Už? Viděl, že pochopila a lehce kývl.  
„Na dlouho?“ 
„A kdyby ano..., vadilo by vám to?“ Ne, chtěla odpovědět a skoro už zavrtěla

hlavou. „Myslím, že ano,“ vyhrkla a zmateně připojila, „trochu ano.“
„Jen trochu?  Nur ein bisschen?“ Mlčela. Cítila, že je v pasti, že obíhá jako

lapená myška dokola sama před sebou a neví, jak z kruhu ven.
„Podívejte na toho berana! Vybral si jedinou ovečku s černýma ušima a pořád

ji pronásleduje,“ vykoktala zmateně a zabořila prsty do měkké srsti. 
„Jako já vás,“ řekl a lehce ji objal. 
Vysmekla se mu, v očích se jí objevily slzy. Takhle tedy vypadá láska? Čekala

na ni, ale ne tady a v takové podobě! Co by tomu řekl otec? Bála se pomyslet, že

takoví jako Hendryk Ayala týrají a vězní a kdo ví, zda je ještě naživu? Bylo vůbec

možné,  aby  po  tom  všem  co  zažila,  byla  ještě  schopná  pocítit  něco  tak

okouzlujícího... normálního jako lásku? Ale je láska normální? Každá je neobyčejná,

neopakovatelná. Kdyby se jim podařilo neskončit v téhle mašinerii zla, kdyby... Tak

co? Život s Němcem...? Cítil, jak se mu vzdaluje, k tomu jí nesměl dát příležitost.
„Odpusťte, nechtěl jsem vás polekat, ale... Miluju vás a je válka...,“ dokončil

po krátké pauze pevně a odhodlaně. Sarkasticky ohrnula rty.
„No právě, válka. Není to možné, copak to sám nevidíte?“ Taková odpověď

mu nestačila, ne teď. 
„Nemožné není nic, nic co bysme si doopravdy přáli. Odjíždím do Krakova,

jen na pár dnů, ale předtím... Mám nějakou naději? Odpovězte mi, musím to vědět.“
Upřela  na  něj  velké  tmavé  oči,  leskly  se  jako  v horečce  a  hledala  slova.

Přitiskl  ji  mezi  malé teplé  stádo,  které  se  kolem ní  rychle semklo,  ale  znovu ho

odstrčila.
„Odpusťte, ale řekla jste sama, je válka...,“ protestoval.
„No právě. A můj otec...“ Skočil jí do řeči dřív, než řekne něco, co by pak

nemohli vzít zpět.
„Váš otec žije. Byl nasazen na nucené práce, ale žije.“
Ještě jí nedošel význam celého sdělení a už se rozechvěla a její tvář byla bílá

jako prostěradlo. Žije, otec žije! Po prvním návalu prchavé radosti ji napadlo, zda to

není radost předčasná? Radost nevědomých, co znají tahle místa pouze z doslechu.

Zda  by  totiž  pro  otce  nebylo  líp,  kdyby se  toho nedožil?  Pak  by  si  mohla  říct,
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chválabohu, už to má za sebou, nedostali ho! 
„Víte to jistě?“ zeptala se, sotvaže se vzpamatovala a pocítila skoro vděk, že

to  děsivé  místo  nazval  pravým jménem,  že  se  nesnížil  k  neutrálnímu  Judisches

Wohnbezirk, který nacisté tak rádi používali, aby neurazili svůj jemnocit. 
„Váš otec žije,“ opakoval znovu a pevně ji obal. „Chava,  lieben Sie mich?“

Zvolna a dlouze vyslovil její skutečné jméno.  
„Hendryku! Vy víte...?“  vyklouzlo  jí  tak,  jak mu v duchu říkala  ve svých

snech, ale neopravila se a neodstrčila ho. Rychle kývl. 
„Nemáte se čeho bát... Zjistil jsem si, co vaše jméno znamená: Chava je život.

Adam pojmenoval svou ženu Eva, hebrejsky chavá, matka života. Miluju vás...“ A

pak ještě jednou, jako by se vyznání nemohl nabažit. „Miluju tě. Probudila jsi mě

k životu...“  
Zavřela oči... Kdysi dávno chodil do chlapecké třídy nějaký Adam. Čekával

na ni před školou, nosil jí tašku a lákal do parku. Domnívali se, že se mají rádi. Teď

cítila,  že to byla jen předzvěst,  jen slabý náznak toho, co mělo jednou přijít.  Co

přišlo... právě teď. 
Objal ji, jako by od této chvíle bylo jeho úkolem ji chránit. Ramena, útlá a

křehká, téměž zapraštěla pod jeho stiskem. Cítila, jak se do ní přelévá jeho mužná

síla. Chtěla přisvědčit,  miluju tě, ale vyšlo z ní „Máte německou krev. Zabijí vás,

kdyby na to přišli!“ Odtáhl se jako po šlehnutí bičem. 
„K čertu s německou krví,“ zachrčel konečně zlobně a měkčeji dodal: „Pro

tebe bych zemřel rád, ale tak daleko to nenecháme dojít.“ Líbal ji do dlaní, na čelo i

oči,  každý polibek byl  jako slib.  Slyšeli  svá  srdce,  bila  jako zvon.  Nové a  nové

ujištění,  že  se  nemusí  bát,  na  ni  pršelo  spolu  s plachými  polibky, jakoby  se  rty

dotýkal něčeho velice křehkého a vzácného, oč může v každé vteřině zase přijít.  

+++

17. SVĚT VZHŮRU NOHAMA

V březnu jednačtyřicátého, přesně podle Horstovy předpovědi, bylo za Vislou

ve  čtvrti  Podgórze  na  jihu  od  Kaziměře  otevřeno  krakovské  ghetto,  další  po

Pjotrkově, Lodži a Varšavě, jedno z pěti největších v takzvané Generální Gubernii.

Mělo  rozlohu dvaceti  hektarů  a  zahrnovalo  zhruba patnáct  ulic.  Bylo  ohraničeno

ostnatým drátem, ale to nestačilo a už za měsíc byla zahájena stavba vysoké zdi v

podobě židovských náhrobků. Tak jako jinde, byly i zde všechny dveře a okna na

árijskou stranu města zazděny nebo zamřížovány. 
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Jednoho dne se Maya vrátila domů a našla už jen prázdný byt, převrácený

nábytek  a  věci  prohrabané  a  rozházené  dokola  po  podlaze.  Odstrčené  nebo

převrácené byly i skříně. V předsíni ležela jedna matčina polobotka, špičkou mířila

ze dveří.  

Maya stála bezradně vprostřed pokoje, neschopná rozumně uvažovat. Svět se

převrátil  vzhůru  nohama,  všechno  se  s ní  protočilo,  cítila  se  vypleněná  a  slabá.

Přitáhla si židli, která tu stála překocená trnožemi vzhůru, ale nesedla si, nýbrž padla

jako podťatá. 

„Neboj se, už nepřijdou,“ říkal hlas.

„Ale můžou, oni můžou všechno,“ odporoval druhý. 

Vyskočila  a  vyběhla  z pokoje  zbrkle  a  bez  ohlédnutí.  Nákup,  jednu hlavu

karfiolu  a  půlku chleba  nechala  v tašce zemi.  Chleba byl  jen  nakyslý  z brambor,

přesto si to dodatečně trpce vyčítala, ale strach byl v tu chvíli silnější a za nic na

světě by se nevrátila. Nezavřela za sebou. Běžela ze schodů o zlomvaz, koutkem oka

však přece zahlédla, že všude to vypadá podobně, dveře dokořán, byty vypleněné a

prázdné.  

Ne, všechny ne. Když vyběhla ven na dvorek, uslyšela z okna sklepního bytu

třaslavý pláč. Ze dvorku vedly ještě tři čtyři schody dolů, má – nemá? Kradla se

k oknu jako zloděj... 

Tak se dověděla, že přijela černá limuzína se dvěma muži a hned za nimi

náklaďák s  muži  v  uniformách. Prohledávali  i  trouby v kamnech a  pak vyváděli

všechny patro po patru jednoho po druhém, v poklusu a s rukama nad hlavou. Za

neustálého  pokřiku  a  nadávek  je  naložili  a  odvezli.  Kam?  Stará  paní  bezradně

pokrčila rameny. 

Co kdyby se vrátili? A proč ne? Oni můžou všechno...! 

Prolétlo jí to hlavou jako blesk. K Malwině do Grodské na kraji Krakovského

rynku na druhé straně města doběhla zchvácená a bez dechu, ale na dveře klepala

marně, zůstaly zavřené. Co teď? Seděla přikrčená v koutě o patro výš, tiskla se při

každém šramotu k vlhké zdi a čekala, až – a zda vůbec se Malwina vrátí domů. Co

když se něco stalo a odvedli i ji? 

+++

Malwina právě končila směnu v chudinské vývařovně pro židovské děti, když

jim stroze oznámili, že tady jejich práce končí. Vlastně mohli být rádi, že to prošlo
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tak jednoduše. Pomáhat Židům nebylo žadoucí. Možná se už také něco doslechli o

organizování finančních sbírek na pomoc rodinám zatčených a docela dobře je mohli

všechny sebrat, zlovůle moci neměla hranice.    

Malwina  si  jako stroj  bezhlesu  odvázala  zástěru.  Před  jejím nepřítomným

pohledem defilovaly desítky vyhublých dětských tváří, všechny odkázané na tuhle,

možná jedinou a poslední pomoc. Co s nimi bude? Kolik jich zemře hlady, než se

nebesa konečně slitují?  

Právě  přicházela  k  Novému  náměstí  s kruhovým tržištěm,  kde  donedávna

bylo  vždy  rušno  a  plno  lidí,  drůbeže  i  dobytka,  když  ji  zastavil  ten dutý  hlas.

Nevěděla o něm, odkud přichází a když se podívala vzhůru, uviděla jen uplakanou

oblohu. Hlas pocházel nejspíš z jejího nitra, „tak to prostě musí být“, opakoval tvrdě.

Kývla  hlavou,  nesměla  nad  ničím  hloubat,  hlas  musel  mít  pravdu.  Nejspíš  jí

přispěchal na pomoc jako nějaká sebezáchovná ochranná reakce. Jestliže se nemohla

vyhnout  bolesti  z utrpení  a  konce,  musela  se  naučit  je  snášet  jako  něco

samozřejmého, co patří k životu. Jak jinak měla vydržet všechny hrůzy, kterých byla

neustálým svědkem a které se na socilálním úřadě denně odehrávaly?   

Ženy, které přišly o děti, byly v tak zoufalém stavu, že už nechtěly žít. Celý

den se tu ozýval nářek, křik a pláč. To nebylo nic proti dětem, kterým před očima

odvedli nebo zastřelili rodiče a které se octli z minuty na minutu samy, bez jídla, bez

střechy nad hlavou, bez lásky, opory a pomoci. Jak měla utěšit dítě, kterému na dotaz

po  mámě  ukázali  na  chodníku  jen  zaschlou,  černorudou  skvrnu?  Jak  měla  být

schopná poskytnout mu  aspoň slabou pomoc?  Kdyby o tom všem mohla vyprávět,

možná by jí mnozí nevěřili. Tak to prostě musí být... No dobrá, bože, ale proč právě

takhle?  

Naposledy se ohlédla nazpět k náměstí. Věděla, že rituální drůbeží jatka jsou

zavřená,  přesto ji  vždy nanovo zarazil  ten nezvyklý klid.  Povzdechla si  a už bez

průtahů  pokračovala  zkratkou  chaotickou  změtí  uliček  k domovu.  Skoro  až

v Grodzké se v náhlém hnutí mysli zastavila a zašla do kostela svatého Ondřeje. Byla

katolička, ale i tohle utrpělo trhliny. Kázání byla většinou sledována, nikdo nikdy

nevěděl, kdo se zamíchal mezi věřící a mnozí duchovní ze strachu táhli s Němci. 

Malwina poklekla před oltářem. Modlila se... Modlila se vroucně, ale strachu

o všechny bezejmenné, kterým bez příčiny odvedli muže, děti a rodiče, se nezbavila.

U ní k tomu všemu ještě přibývala tíha odpovědnosti. Ani na chvíli nezapomínala, že

je  poloviční  Němka.  Nehlásila  se  k tomu,  dělala  všechno,  aby to  v sobě popřela,
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přesto ji  tížil pocit viny. To i  pak, když se začaly přidávat pochybnosti.  Otec byl

Němec, no dobrá, ale co když všechny ty jeho obchody a styky s ozbrojenou mocí

byly pouze zástěrkou? Co když Horst ve skutečnosti pracoval i jinak? 

Vstala a naposledy se krátce pokřižovala. 

Počasí venku se nezměnilo. Malwina znovu vzhlédla k obloze, odkud se na ni

jako jediná odpověď snesla nová sprška deště.  Myslela na všechny bývalé přátele,

které ztrácela jednoho po druhém. Nejdřív jí z obzoru zmizela Hanna. Neměla tušení,

co se s ní stalo ani kde vězí. Doufala jen, že se s Janušem uchýlila včas někam do

bezpečí. Trpce vzpomínala na jejich dohady, zda odejít, nebo ještě vyčkat. Tenhle

okamžik promeškali, ten byl pryč. Teď jí zbývala už jenom Maya...

Malwina v předtuše přidala do kroku. 

+++

18. V JÁMĚ LVOVÉ

Byl pozván do Pomorské ulice blízko Krakovského parku, ale v Krakově byl

popré a nenapadlo ho, že na téhle adrese najde právě takovou společnost. Cítil se

nejistě,  všechno, ale takhle si schůzku  nepředstavoval. Na okamžik se Heinricha

zmocnily  obavy,  zda  nenaletěl  a  pouze  neohrozil  svoji  -  a  nedej  bože  i  Chavy

bezpečnost.  Jak měl  svého člověka mezi  všemi  těmi  vojenskými a  gestapáckými

uniformami hledat? Jak ho měl poznat?
On najde vás, buďte bez starosti, sdělil mu před týdnem spolehlivý člověk, na

kterého po delším usilovném a nebezpečném hledání našel spojení, ale to se lehko

řeklo. Heinrich si to při nejlepší vůli nedokázal představit a zauvažoval, zda se nemá

raději obrátit zády, když se k němu přihrnul sympatický, urostlý chlapík v civilu a

bez dlouhých řečí  ho vtáhl  do místnosti  plné halasu,  kouře z  cigár  a  doutníků a

těžkého vínového oparu.  
„Tohle jste nečekal, že? Věřte mi, tady je to nejbezpečnější... Podívejte, náš

dobrý duch, služebná Marija,“ přivítal ho Horst a postrčil k tácu plnému sklenek.

Kromě  ní  se  tu  stejně  tiše  pohybovalo  i  několik  společnic,  na  první  pohled

slovanských tváří. 
Heinrich  si  ze  všeho  nejdřív  všiml,  že  jeho  společník  má  jasný,  přímý a

přitažlivý pohled. Jeho puky byly tak ostré, jako by kalhoty právě vyzvedl z žehlírny

a mezi límečkem saka měl připnutý miniaturní hákový kříž.  Úsměv však působil

důvěryhodně, nemohl by říct přesně, čím to bylo, ale měl zvláštní.  téměř  magické
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kouzlo.
„Pijte s mírou a pokud to svedete, dobře se bavte, nic jiného se tu po vás

nežádá, a bude to v pořádku,“ poradil mu s jakýmsi lehkým sarkasmem.  

„Vidím, že náš Horst přivedl novou oběť, podělte se přece o ni s přítelem...“

S těmi slovy jim vstoupil do cesty čtyřicátník s úlisným úsměverm, kluzkým jako

pohled hada.    

„Nic  pro  vás,  Falco,  tady  Heinz  nemá  ani  trochu  obchodního  ducha,  ale

slibuju,  že  jestli  vydrží  dost  dlouho  střízlivý,  vrátíme  se  k vám  ihned,  jakmile

pozdravíme rotmistra  Williho,“ odrazil ho Horst se smíchem. Heinrich měl pocit, že

se jeho společník pohybuje na hraně obezřetně a se zkušeností kaskadéra, přesto se

mu  ulevilo,  když  se  po  chvíli  uchýlili  s nezbytnou  lahví  šampaňského  do

neobsazeného salónku vzadu. Doplnili sklenky, ale nepili. Heinrich rozpačitě vytáhl

náprsní tašku, ale Horst ho zarazil.

„To si schovejte, to budete potřebovat víc než já. A připravte si k tomu nějaké

švýcarské franky, ty dokáží zachránit i to dočista ztracené!“ S těmi slovy  sáhl bez

dlouhého  otálení  do  boční  kapsy  saka,  vytáhl  větší  obálku  a  Heinrich  si  skoro

viditelně oddychl. „Znám víc než dobře obě větve celé rodiny, tu varšavskou i odtud

z Krakova... Její matka se v těchto dnech dostala na totéž místo jako předtím Ayal

Abelowicz.“  

„Taky do ...“ Heinrich nedopověděl a Horst kývl.

„Můžete jí to vyřídit,  i sebehorší jistota většinou uklidní.  Tady jsou pro ni

doklady, ať  se  všechny  údaje  naučí  zpaměti...  A tady  několik  bezpečných  adres,

kdyby  všechno  neprobíhalo  podle  plánu.  Tohle  je  převelení  a  pověření  pro  vás,

abyste se mohl bezpečně pohybovat od jednotky.“   

„Má ještě mladší sestru...“

„Vím, ale nejsem kouzelník a cukr se nejídá plnou hrstí...“

„Možná by ji mohla vzít s sebou, je to ještě skoro dítě.“ Heinrich ulpěl očima

tázavě na společníkovi.

„Na to bych nespoléhal. Skutečně nejsem všemocný, ale budu si to pamatovat

a uvidím, zda se dá něco udělat později.  Jistě nemusím zdůrazňovat, že vaše věc

spěchá.  Něco se  už  zase chystá...  Ne,  Řecko a  Jugoslávii nemyslím,  to  je  skoro

vyřízená záležitost, bude to něco většího...“ Horst ztišil hlas a netrpělivě mávl rukou.

„Visí to ve vzduchu, na tohle mám čich. Mé slovo a tady ta razítka nemusejí platit

věčně... Teď už raději jděte. Když dovolíte, já ještě chvíli posedím. Hodně zdaru!“

Stiskli si ruce. 
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Heinrich byl už skoro ve dveřích, když slyšel, jak Horst hlučně odstrčil židli a

vstal.

„Do Maďarska bych neradil. Vemte to na Vídeň...“ Heinrich kývl a znovu si

stiskli ruce. Pak už bez otálení vyšel na zadní schodiště. Zhora, z poschodí s několika

pokojíky pro případ, že se některý z hostů potřeboval uchýlit do soukromí, zazníval

tlumený ženský smích, schody dolů vedly na pustou temnou ulici. Aby všechno se

sebe  setřásl,  několikrát  se  zhluboka  nadýchl,  ještě  se  naposled  krátce  ohlédl  na

Královský hrad s katedrálou, který se symbolicky tyčil nad Vislou a nad městem a

pak už šel rychle přímo k nádraží.

Heinrich na to celé  musel  myslet  znovu cestou ve vlaku.  Občas si  osahal

kapsu,  aby  se  ujistil,  že  dokumenty  sedí  v pořádku  a  v bezpečí  na  jeho  hrudi.

Horstova slova v něm pomalu doznívala. Takhle dozpátku a z odstupu na něj náhle

působil dojmem velice smutného, osamoceného člověka. 

Znovu si sáhl do kapsy. Jestli všechno půjde dobře, za pár dní tudy opačným

směrem pocestuje s Chavou... Zavřel oči a skoro spokojeně se nechal kolébat rytmem

vlaku.

+++

19. ZUB ZA ZUB

Nenáviděla  ho.  Nenáviděla  ho tak,  že by ho dokázala...  Co? Zabít?  Když

Ariel pomyslela na otce, tak možná i to! Bylo skoro nemožné dívat se bez pocitu

zášti, jak Chava den ze dne propadá vztahu s tímhle člověkem, jak si ji získal. Tak

daleko od domova, od rodičů, o kterých nevěděly, zda je ještě kdy uvidí, bezmocnost

cokoli na tom změnit, dokonce i pocit ztráty kontroly, chuť popustit uzdu pudové

nenávisti, to všechno je poznamenalo a doléhalo krutě na obě. 

Odcizení bylo vzájemné, třebaže je pociťovala každá po svém. Život a svět

kolem nich jakoby sám určoval, kterou cestou jít. Pod tímto tlakem se sobě víc a víc

vzdalovaly a stávaly se zajatci okolních událostí. O domově spolu mluvily málo, tím

méně o vztahu Chavy k muži z nepřátelského tábora, o tom především! Do té tiché

úmluvy mlčení  spadalo i  rozloučení s matkou, které bylo příliš  bolestné,  než aby

sneslo  slova.  Bylo  těžké  prolomit  skořápku,  kterou  si  kolem  sebe  vybudovaly,

současně ale Chava věděla, že se o to musí pokusit, že musí něco udělat, jestliže se

nechtějí  ztratit  nadobro.  Copak nedala matce slib,  že se neopustí? Nečekaně se jí
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nabídl i nový pomocník.  

Jaro probouzelo všechno k novému životu a podvečery byly z jednoho dne na

druhý tak poklidné a pěkné, jako by ani nebyla válka. Že by se šly projít? Jen kousek,

naléhala Chava, jenom na chvilku... Slunce už bylo za vrcholem, ale po dlouhé a

těžké zimě se i poslední mdlé paprsky zdály zářivé a teplé. Všude jako zázrakem

vyvěraly pramínky vody a první jarní klíčky se ze země hlásily k životu. Varšava, a

dokonce i nedaleký Bialystok se vším terorem a válečnými útrapami se zdály daleko,

Chava cítila, že tak blízko si ještě nikdy nebyly a jestli se jí mlčení nepodaří prolomit

dnes, pak asi už nikdy. Ariel měla horkou hlavu, ale jarní procházka ji zchladí, říkala

si. A Bug! Chladný závan od řeky byl cítil pokaždé, když se zvedl větřík. 

 „Zradila  jsi  našeho  otce!  Zradila  jsi  všechno,  čím  jsme  žily  doma.  Jak

můžeš!“ sykla Ariel vášnivě a nenávistně po prvním pokusu o vysvětlení. 

„Otec žije!  Byl nasazený někam na nucené práce, ale žije... Náš otec žije,

slyšíš?“

„A to ti řekl kdo? On? Veříš mu? Třeba si to vymyslel jen proto, abys mu byla

po vůli! Je to Němec! Nácek!“ Ariel si znechuceně odplivla. 

„A my jsme kdo, že tak můžeme soudit? Němec ano, nacista ne!“ odpověděla

Chava zdánlivě klidně.  Byl celý německý národ zodpovědný za nacistické zločiny?

Přiznat všem společnou vinu, nebyli  by jako oni,  kteří  šmahem vinili  za všechen

nešvar  a  zlo  ve  světě  židy?  Copak  bylo  možné  přisuzovat  celku  morální  vinu?

Všechno to měla na jazyku, ale viděla, že Ariel je příliš mladá a oběť na jejich straně

příliš  vysoká,  než aby mohla přistoupit  na takovou obhajobu. Copak občas i  ona

nechápala svoje city jako zradu?   

„Nenávidím ho. Zub za zub, chápeš?“

„Nevíš, co mluvíš.“ 

„Myslíš? Copak nevidíš, že oni nikdy neuznají svoji vinu, že rozumějí jen

pozici síly?  Víš, co včera říkal Blažej?  Svět je jako putovní pohár. Získává ho ten

nejsilnější. A víš, kdo to řek? ...Neodpovídá to přesně tomu, jak se chovají? Oni nám

ublížili záměrně, probudili zlo, a to bude pokračovat do té doby, než se objeví někdo

silnější... Copak to skutečně necítíš?“ naléhala zlobně.

„Házíš Hendryka do jednoho pytle se zločinci,“ odpověděla Chava smutně.

„Hendryk... Tak už je to Hendryk? pošklebovala se Ariel. „Jednou se bude

zodpovídat...!“ vybuchla a její rty se zkřivily nepochopením a zlobou. 

„To je bohužel skoro jisté. Ale jen jako jedinec a jen před svým svědomím,
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chápeš?  Jestliže  nese  nějakou  odpovědnost  a  vinu  na  našem neštěstí,  pak  pouze

politickou,  jako  příslušník  jedné  rasy  a  jednoho  národa,  ale  v žádné  případě

zločinnou  a  kriminální,“  odříkávala  Chava  pomalu  a  s jistotou.  „Říkáš  všichni

Němci, ale já ti opakuju, že Hendryk je jiný. Víš, že nechce... že odmítá bojovat za

takovou vlast jako je Německo?“ 

Slunce zapadlo,  na krajinu padal lehký soumrak. Šly vedle sebe a mlčely.

Spěchaly. Ještě nikdy nezašly takhle daleko, ale už tu byl poslední zákrut, poslední

kopeček porostlý lehce zelenavým mlázím, už viděly i komín chalupy. Křoví před

nimi se nečekaně rozhrnulo. Lekly se a mimoděk o pár kroků ustoupily, ale to už

voják v německé polní maskovací uniformě chytil Ariel beze slova kolem krku a bez

okolků ji táhl ke křovisku.  

„Mami!“  Spontánní,  automatický  výkřik  dítěte,  octnuvšího  se  v nebezpečí

vyburcoval zkoprnělou Chavu z úleku. Slyší správně? Kde zůstala Ariel příslovečná

odvaha, ten její oheň? To všechno prolétlo Chavě hlavou ve zlomku vteřiny, zatímco

vykřikla: 

„Vemte si mě!“ Neuvažovala, co se bude dít, co ji to jedno zvolání bude stát.

Musela to udělat. „Nehmen sie mich!“ opakovala a vyzývavě se vypjala. 

Voják zaváhal.  Rychle sjel  očima její  postavu.  Jen letmo ji  napadlo,  že to

musí být někdo z hlídek dohlížejících o několik desítek kilometrů jižněji na vězně

z pracovního tábora opevňující hranice kolem Bugu. Copak je Blažej nevaroval?

Možná  se  v něm něco pohnulo,  protože  zaotálel...  Nechá  je  jít?  Zaváhání

trvalo jenom chvíli. Vzpamatoval se a jazykem si přejel rty.  Pak už všechno dostalo

rychlý spád. Chytil Chavu pevně za ramena a smýkl s ní do křoví tak, že upadla na

zem. Oběma rukama jí rozerval kabát a na pusu přitiskl vlhkou dlaň. Nedělal okolky.

Ledová hrůza bezmoci ji zbavila řeči i schopnosti jednat. Po zádech jí přeběhl mráz,

vyjekla, ale nebránila se.  

Ariel  stála  opodál  jako  ztraumatizovaná  a  rozšířenýma  očima  bezhlesu

přihlížela, jak voják klečí nad Chavou..., jak jí sedí na břiše a znovu a znovu brutálně

přiráží k zemi. Obrátil se jí žaludek. Co by ho čekalo, kdyby se někdo dověděl, že se

dopustil zhanobení germánské rasy? Na chvíli z toho pocítila zvrácené uspokojení. 

Dokonáno!  Voják  bez  jediného  slova  vstal,  oprášil  a  upravil  uniformu  a

zmizel tak rychle a nepozorovaně, jak se vynořil. Chava cítila, jak si stružka krve

pomalu razí cestu po lýtku dolů a plná odporu se svezla na zem. Rozřásla se a z očí jí

tekly  slzy  a  mazaly  se  po  tváři.  Bylo  jí  bolavo  uvnitř  i  na  duši  a  chvěla  se



77

zadržovanými  vzlyky,  bezmocí,  hanbou  a  ponížením.  Ariel  ji  objala  a  upravila

zcuchané vlasy. Spustil se vytrvalý, osvobozující a očistný déšť. 

Domů  šly  mlčky.  Ariel  Chavu  podpírala  kolem  ramen,  teď  byla  ona  ta

silnější. Přály si prolomit hradbu odcizení, ale muselo k tomu dojít právě takhle?

+++

Samota na Bugu už dávno nebyla tak klidná a bezpečná a sotvaže se Hendryk

vrátil s doklady z Krakova, chystali se na cestu. 
„Bez  Arielly  neodjedu,“  prohlásila  Chava  a  přitom  zůstalo.  Obejmuly  se

s Bronislawou,  zamáčkly  slzy  a  Blažej  mlaskl  na  koně.  Aby  se  neprozradily,

zanechaly u Broni  v opatrování  většinu rodinných fotografií  a z toho ostatního  si

vzaly dohromady jen jeden balík šatstva tak, aby byly co nejméně nápadné. Zbytek

se  všelijakými  drobnostmi  na  cestu  se  musel  vejít  do  velké  cestovní  kabely  pro

nedostatek  kůže  ušité  z hovězích  žaludků,  jak  bylo  zvykem.  Sem ukryly  i  láhev

domácí pálenky. 
„Mohla  by  se  hodit,“  prohlásila  Bronislawa a  na  čele  jim  udělala  křížek.

„Niech cię Bóg błogosławi... Ať vám Bůh žehná a opatruje.“ Když Chava zavřela

oči,  ještě stále cítila na čele její chladné prsty. V duchu se loučila s celým krajem,

kde přečkaly dobrých půl roku.
Zatímco cestou sem zapadali koně i se saněmi do sněhu, teď běželi lehce a

kopyty vyráželi stopy do měkké hlíny. 
Hendryk už na nádraží čekal. Bryčka je dovezla do Janowské Podlaski právě

včas, aby chytili večerní spoj úzkokolejnou dráhou, která je ani ne za dvě hodiny

dovezla do Bílé  Podlaski.  Zastávky nesly konejšivá jména,  Klánownice,  Rokitno,

Rozkoš... Nechávali je za sebou jednu za druhou, vlak pomalu drkotal a pravidelný

hluk a přejezd přes pražce uklidňovaly.  Nic nenasvědčovalo tomu, že se železnice

potýká nejen s nedostatkem uhlí, ale ještě musí plnit úkoly, které na ni klade válka.  

Dívali se špinavým okénkem ven na krajinu, zahrady a domky vypadaly tak

poklidně,  jako by kousek od nich ani nezuřily represe a násilí.  Na lukách dávaly

selky  do kupek pokosenou trávu.  Nevědí,  co  mají,  říkala  si  Chava a  přimkla  se

k Hendrykovi. Nechtěla myslet na vážné věci. Chtěla si nechat zdát, že je po válce.

Že spolu žijí... kde? Jenom ne v Německu!  

Zachvěla se chladem a Hendryk ji objal lehce kolem ramen. Byla šťastná a

zamilovaná, měla radost i strach, a jen když pomyslela na rodiče, padala do propastí

tak hlubokých, že nebylo snadné se vymanit z jejich náruče. Co by asi její známosti

řekli? A uvidí je ještě vůbec? Tiše si umiňovala, že jestliže se útěk z Polska zdaří,
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zůstane všechno, co prožila, navždycky pohřbené. Že tohle je prostě jeden život, ale

spolu začnou nový a vzpomínky uzavřou na několik zámků.   

Její  doklady  na  jméno  Szpryngl  dělaly  Hendrykovi  až  chlapeckou  radost,

jméno totiž znělo docela německy. Starost jim dělala Ariel, tady museli spoléhat na

to, že na svůj věk působí ještě velice dětsky a že ji prostě provezou, a kdyby, nějakou

výmluvu  už  najdou.  Chava  si  přála  věřit,  že  v doprovodu  německého  důstojníka

pověřeného zvláštními úkoly, jak stálo v dokladech, se nemusejí bát. 
Každý byl pohroužený do svých myšlenek, nemluvili. Za chvíli začalo krápat,

kapky stékaly po okně vlaku, strhávaly špínu a saze a zanechávaly za sebou uplakané

cestičky. Na kraj padala mlha jako těžká duchna. Když přesedli do osobního vlaku

přes Lukow a Siedlce do Varšavy, bylo jasné, že za světla už nikam nedojedou. 
Z Varšavy  měla  Chava  strach.  Na  Krakov  to  ale  bylo  v daném okamžiku

nejpřímější, a vlastně jediné spojení. Přesunům vojsk a materiálu bylo třeba věnovat

stále  víc  prostoru  a  doprava pro  civilisty  byla  neustále  omezována.  Z

jízdního  řádu  rychle  mizely  menší  a  méně  důležité  vlakové trasy a  spojení.

V zájmu propagandistického hesla „Nejdřív vítězit, potom cestovat!“ se některé tratě

uzavíraly  vůbec.  Následkem  takových  neustálých  změn  a  výluk  byly  vlaky

povětšinou beznadějně přeplněné a ani tady to nebylo lepší.  Štěstí  v neštěstí  snad

bylo jen to, že se lidé německému důstojníkovi vyhýbali a kupátko tak měli sami pro

sebe. 

Ariel  se  vskrytu  duše  těšila,  že  po  řadě  měsíců  uvidí  Varšavu.  Co kdyby

vystoupila a trochu se prošla, pozdravila známá místa? Věděla, že je to jen sen, ale

proč Chavu trochu nepozlobit?

„Tak to tě nesmí ani napadnout, co kdyby tě někdo poznal? odbyla ji rázně.  

Od chvíle, kdy nastoupila do vlaku, se Ariel jenom škaredila, kdykoli se na ni

Chava zadívala, připadalo jí, že v jejích očích nenachází nic než výčitku. Nejspíš ji

zlobilo,  že  ať  chtějí  nebo ne,  jejich  osud leží  v rukách německého  vojáka,  tohle

překousnout  nebylo  jednoduché.  Jestli  ji  něco  přece  těšilo,  tak  pouze  slib,  že  z

Varšavy pojedou rychlíkem, ač tohle bylo Židům zapovězeno. 
„Myslíte, že se Polsko mělo víc a déle bránit?“ zeptala se Hendryka bojovně.

Když už se domnívala, že se odpovědi nedočká, pomalu zavrtěl hlavou.
„Nevím.  Když  sem  Německo  vpadlo,  bylo  už  pozdě.  Všechno  bylo

prohrané... Myslím, že Evropa zaspala,“ připojil za chvíli. 
„Evropa? Tak podle vás za všechno může Evropa?“
„Viníkem  je  především  Německo,  samozřejmě,“  souhlasil  temně.  Chava

znervózněla, tyhle řeči nikam nevedly. 
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„Nemáme se bavit o něčem jiném?“ navrhla a Ariel opovržlivě semkla rty.

Nálada  ještě  zhoustla,  když  k  nim  přistoupil  sebevědomý,  hovorný  Němec

s plavovlasou patkou a brýlemi. Od samého počátku na něm bylo vidět, že je dobře

naladěný  a  že  by  se  rád  dal  do  řeči.  Konečně  to  nevydržel,  představil  se  jako

Emmerich Schulze a prohlásil,  že pracuje v administrativě. Vypadal  kultivovaně a

byl civilně oblečený, ale z jeho chování prosakoval strohý vojenský drill.  

„Heinrich  Holbein...“  Hendryk po vojensku srazil  paty. „To je  Ewa,  moje

nevěsta,  Ewa Szpryngl  a  její  sestra,“  představil  je  a  zpozorněl.  Od  té  chvíle  se

netvářil ani příliš odtažitě ani přátelsky a snažil se udržet hovor tak, aby nevzbudili

přílišnou zvědavost.  
„Rozhodla jste se velmi dobře,“ podotkl Emmerich Schulze a lehce se uklonil

nejdřív Chavě a pak směrem k Heinrichovi. „Nepochybuji, že i polští mužové mají

své  přednosti,  ale  my  Němci...“  odmlčel  se,  jakoby  zauvažoval,  zda  a  jak  větu

dokončit,  „máme vytříbený smysl pro právo a spravedlnost, a pokud jsme nuceni

sáhnout k nějakým opatřením, vždy přitom dbáme, aby se zachovala míra.“  

Žádný  na  tento  monolog  nereagoval.  Chava  si  všimla,  že  Hendryk mírně

znervózněl. V té chvíli vlak nečekaně zastavil a do zadních vagónů nahnali skupinku

romských žen z okupovaných Čech, proč právě odtamtud? Byla snad pravda to, co se

povídalo,  totiž  že všichni  Romové mizejí  ve  vyhlazovacím koncentračním táboře

v Osvětimi? 

Jedna z nich se pokusila skočit do kolejiště a bylo s podivem, co v sobě tato

na kost vyhublá, zoufalá žena našla síly a jak se dokázala vzepřít železným pažím

stráží, takže měly náhle co dělat, aby skupinku udržely pohromadě. Zdrželo je to o

dobrých  půl  hodiny.  Nakonec  jeden  z vojáků  s výkřikem  „Zigeuner!  Nach

Auschwitz!“  uhodil  ženu  pažbou  do  tváře.  Většina  cestujících  byla  nahrnutá

k okénkům, ale nikdo nehlesl. 

 „Vidíte, tohle je politováníhodný příklad toho, k čemu jsme někdy nuceni

v zájmu udržení pořádku přistoupit. Nejsme zvyklí na hrubé násilí, ale na provokaci

je nutné použít stejný metr. Žijeme v moři nebezpečných myšlenek a jejich nositelé

si žádají, abych tak řekl, konečné řešení.“

Na tohle nacisty oblíbené, zkreslené a zjemnělé sousloví, které ve skutečnosti

v sobě skrývalo plán na systematické vyvražďování, byly obě choulostivé. Hendryk

se s obavami podíval na Ariel, ale zásah přišel dřív, než stačil odvést hovor.
 „Co se s nimi stane?“ zeptala se tiše.
„To  nevím.  Nejspíš  na  ně  bude  uvalena  ochranná  vazba  a  přijdou  do
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některého  z ochranných  táborů.  Nezapomínejme,  že  vedeme  totální  válku,  její

způsoby nám byly vnuceny a nezbývá, než se zachovat chlapsky a po vojensku. Na

vlastní uši jsem o nás slyšel vyprávět, že nemáme soucit! Taková hloupost! Vojáci,

což jistě víte nejlépe od snoubence své sestry,“ zase se dívkám lehce uklonil, „jsou

bohužel  často v situaci,  kdy takovému citu  nesmějí  podlehnout  a  kdy se od nich

přímo žádá,  aby se zachovali  mužně, jak velí  vojenská povinnost...“ Ariel  škubla

rameny a na tváři jí zahrál cynický úsměv. Chava jí prosebně stiskla ruku.  
Každé  takové  vybočení  z  jízdního  řádu  přinášelo  nervozitu.  Emmerich

Schulze vstal, chvíli postával v chodbičce a pak se vzdálil. Hned nato se vlak znovu

rozjel. Od tohoto okamžiku Hendryk neustále poposedával a vyhlížel do uličky.
„Kdyby něco...“ šeptl a kývl hlavou naproti, kde ještě před okamžikem seděl

jejich společník, „kdyby se cokoli stalo...“ zdůraznil, ale nedopověděl a vtiskl Chavě

do dlaně tenký proužek papíru s adresami. Papírek ihned zmizel v jejím kostýmku,

který oběma nechal ušít ve městě. Byl to jednoduchý, decentní cestovní kostým, a

přestože  v něm Ariel  vypadala  o  něco dospěleji,  působila  ještě  pořád  jako děvče

z penzionátu. 

Emmerich Schulze se znovu posadil na svoje místo. Z jeho tváře se nedalo

nic vyčíst, zářil na ní bohorovný, nadřazený klid stejně jako předtím, a krátce nato se

objevil  průvodčí  v doprovodu  eskorty.  Chava  cítila,  jak  se  jí  ze  všech  kanálků

vyřinuly cestičky potu. 

Ewa Szpryngl...  Kontrola  hodila  zběžný  pohled  do  papírů,  jako  by  ji  ani

nezajímaly, dokonce se nikdo z těch třech ani nepodivil, že doklad je jeden a cestující

dvě. O to zevrubnějiší kontrole byly podrobeny Hendrykovy dokumenty, studoval je

průvodčí  i  ozbrojený  doprovod  a  nakonec  ho  požádali,  aby  s nimi  odešel  do

chodbičky. Rychle Chavu políbil a objal. Podvědomě se celá rozechvěla. 
Udělalo  se  veliké  horko,  ale  Chava  se  neodvažovala  odložit  kabátek,  ve

kterém měla pod podšívkou zašité americké dolary. Musela myslet i na to, že před

cestou  dala  Hendrykovi  do  úschovy  matčin  přívěsek,  ten,  co  měl  podobu  ruky,

jejíchž pět prstů symbolizovalo pět knih Tóry. Doufala, že jeho snad podezírat ani

prohledávat nebudou, ale teď? Sotva se spolu našli,  už se museli  rozejít,  bylo to

spravedlivé? Ve válce není spravedlnsot, ve válce jsou jedině mrtví, řekl. Mělo to

znamenat, že i on... 
„To se vyjasní, nevěšte hlavu, uvidíte, že se vám za chvíli vrátí...“ zasáhl do

jejích pochyb Emmerich Schulze a dlouho a důkladně si čistil brýle, jako by o něčem

uvažoval. Konečně to nevydržel. „Mnohé situace, kterým jsme nuceni čelit, jsou pro

nás nezyvklé, viďte?“ Chava rezignovaně kývla. „Byli jsme předurčeni k hrdinským
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činům a jednou nám všichni budou vděčni.“ Co řekl, to si též odkýval a spokojeně si

pohladil  mírně  zakulacené  bříško.  Samotného  ho  potěšilo,  jak  pěkně  se  mu  to

povedlo vyjádřit a blahosklonně se usmál.
 „Kdo  vás  k takovým  hrdinským  činům  nutí?“  zeptala  se  nečekaně  do

nastálého  ticha  Ariel,  která  v sobě  už  dlouho  jen  stěží  dusila  hněv.  Její  oči  se

seškvířily, až z nich byly jenom čárky a špička nosíku vyletěla útočně vzhůru. Chava

se lekla, tohle nevěstilo nic dobrého. Rychle hledala její ruku, ale nenávist, která se

z ní hrnula, už nešlo zastavit.
„Nebojíte se, že se vám to všechno jednou vrátí? Že to bude strašně drahé

vítězství? Že se jednou od vás odvrátí i vaše děti?“ 
„Obávám se,  že  nerozumím.“  Emmerich  Schulze  dotčeně  povytáhl  obočí.

Vstal a zalomil prsty, až to v nich luplo. Jeho tvář zbrunátněla a jak hledal vhodná

slova, prsknul si na kravatu.
„Má sestra je ještě dítě a nevyjádřila se přesně,“ zasáhla Chava a podívala se

jejich  společníkovi  pevně  do  očí.  V pěšince  ve  vlasech  se  jí  zaleskly  perličky

potu. Teď bez  Hendrycha se cítila daleko zranitelnšjí. Ale i odvážnější, nic jiného jí

nezbývalo, teď musela převzít veškerou zodpovědnost ona. „Všichni víme, oč jde a

jak je to všechno zapotřebí,“ dokončila odhodlaně, aniž upřesnila, co má na mysli.

Ariel ji vzpurně sledovala a opovržlivý úsměv napevno ovládl její krevnaté, vysoko

vykrojené rty, jaké mívají jen velmi mladé dívky.
Vlak  zastavil  v Siedlci  a  Emmerich  Schulze  se  omluvil  a  zmizel.  Kufřík

nechal pod sedadlem a Chava pochopila, že se za chvíli vrátí. Možná nebude sám? 
„Nikdy se z Polska nedostaneme,“ špitla Ariel, ale to už ji Chava chytila za

ruku, do druhé popadla tašku a balík se šatstvem a vlekla ji za sebou. Bylo pět minut

před půlnocí.
+++ 
  

20. PRUDKÁ ZMĚNA

Tma  venku  znásobená  bezpečnostním  zatemněním  působila  hrozivě.

Naskočily téměř naslepo do vlaku na druhé koleji,  který se skoro vzápětí  rozjel.

Seděly tu vesměs samí venkovští s balíky a taškami, ale právě to jim vyhovovalo.

Jely... Jenže – kam? Když zjistily, že nazpět do Lukowa, nedalo se prakticky už nic

dělat. Chava byla přesto přesvědčená, že měly obrovské štěstí. Během jízdy se do ní

začaly vkrádat pochyby. Co když jen podlehla hloupé a nesmyslné panice a způsobila

tím všem zbytečné problémy?  

"Fahrkarten,  bitte!"  Průvodčí  to  řekl  německy, ale  byl  to starý Polák před
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penzí, vypadal chápavě a dobromyslně, a navíc byl jako zázrakem bez doprovodu.

Chava mu s dokladem podala dvacet zlotých a průvodčí si obě nedůvěřivě prohlédl.

Už ledasco zažil  a z těch dvou holek to větřil  na sto honů. Před čím asi utíkaly?

V duchu se ušklíbl. Před tím co všichni!  

 „Přestup  na  Krakow  je  v Lukowě“,  zamumlal  a  odešel.  Chava  si  skoro

slyšitelně oddychla. I když – měly to snad napsané na čele nebo co? 

Do Lukowa bylo  slabých  půl  hodiny  jízdy. Jestliže  se  ještě  někdy chtěla

setkat  s Hendrykem, musely dodržet  plán.  To znamenalo dostat  se  na přestup do

Radomi a dál  do Krakova.  Ještě  stále  věřila,  že  se  Hendrykovi  podařilo  všechno

vysvětlit. 

Co když ne? pomyslela si Ariel, ale když se podívala na Chavu, rychle otázku

spolkla. 

Do Lukowa dorazili podle plánu minutu po půlnoci. Vlak teprve dojížděl do

stanice, když se ozvalo strohé „Vystupovat! Alle austeigen!“  
Po  celém  nástupišti  stáli  kordonem  polští  četníci,  tohle  bylo  zlé.  Chava

pochopila,  že  se  dostaly  do  nějakého  policejního  zátahu,  zarazila  se,  ale  jinou

možnost, než vystoupit málem do jejich náruče, stejně neměly. Pokusila se nabídnout

svůj doklad, ale to už policista zpozorněl a neúčastně Ariel ukázal k přistavenému

autobusu. „Żadnych dokumentów?”    
Na nástupišti vypukl zmatek. Dorazila německá vojenská hlídka a obsadila

východ z nádraží. Chava srdnatě předstoupila před policistu a začala se bránit. Mezi

zadrženými  nemají  co  dělat,  tady  má  doklad...  Ještě  neskončila,  když  se  objevil

důstojník  wehrmachtu a  pobaveně  si  Ariel  prohlédl.  Keine  Papierre,  also  Judin!

Dloubnutím do zad Ariel nevybíravě postrčil směrem k autobusu. „Mit solchen muss

man so!“ 

„Warum?“  zeptala  se  Chava  kurážně  a  co  nejsebevědoměji  odříkávala

v duchu stokrát přežvýkanou legendu. 

„Nezdržuj!“ přerušil ji policista a ukázal na opačnou stranu, byla volná. Co

teď? Dívala se za Ariel, jak se za neustálého otáčení pomalu vleče kupředu. Co s ní

bude?  

Byla  tma  jako  v  ranci.  Chava  krátce  zaváhala  a  pak  ji  rychlým  krokem

následovala.  Policista  pobaveně  pokrčil  rameny,  „Jak  chcesz!” Kdo  chce  kam,

pomozme mu tam! 
Autobus  se  pomalu  rozjel.  Nikdo  nevěděl,  co  bude,  a  mlčící,  kamenné

uniformy vepředu i  vzadu naháněly strach.  Bylo nedýchatelno,  úzkost  se dala  ze
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vzduchu zrovna dýchat,  hmatat,  krájet...  V šeru si  tu  a  tam někdo dodal  odvahu,

začaly  se  ozývat  reptající  hlasy,  ale  po  hodině  utichly  i  ty.  Pravidlené  houpání

uspávalo. Opřely si hlavu jedna o druhou a zavřely oči.  

Byla  hluboká  noc,  když  se  Chava  probrala  z lehkého  spánku.  Venku  nad

řekou se válela mlha a jako mléko vypadala i voda pod ní. Nějaký hlas za ní šeptl, že

to  je  Mléčná.  Krátce  nato  autobus  zastavil  a  vysypal  je  za  branou  ještě  zcela

nezabydleného tábora v Radomi. Nebylo vidět na krok před sebe, ale to už se na ně

zamířily  velké světlomety. Esesmani  se ihned pustili  do ověřování  totožnosti.  Co

udělají s Ariel? 

Lidé jeden po druhém házeli zavazadla na zablácenou zem. Všechny ovládla

malomyslnost, pomyšlení, že jsou ztraceni, teď že už je všechno jedno. Ověřování

dokladů ještě neskončilo a už je odváděli do velké prázdné budovy jen pár desítek

metrů odtud. Kdo potřeboval na záchod, měl smůlu. Budova neměla tekoucí vodu

ani splachovací záchod a do místnosti dostali jeden jediný kýbl. 

Chava s Ariel byly na cestě od časného rána,  cítily se umořené,  špinavé a

upocené.  Pořádková  služba  židovské  policie  v běžném  civilním  oblečení,  ale

s hvězdami na čepicích, začala rozdávat řídkou polévku. Vzaly si misku, ale sevřený

krk dlouho nedovoloval polknout. Říkalo se, že tuřín má spoustu vitamínů, no dejme

tomu. S vitaminy nebo bez, tuřínové vodové polévky byly odporné. 

Seděly  na  balíku  se  šatstvem,  dívaly  se  tupě  do  země  a  lžící  naprázdno

tloukly  do  plechové  misky,  ze  které  před  chvílí  vydlabaly  poslední  zbyteček

nenáviděného a nechutného tuřínu. Pochopily, že tady stráví zbytek noci a pocítily

slabou úlevu, že zůstaly spolu. Chava tiskla k hrudi svůj doklad, Ewa Szpryngl, a

v očích jí stály slzy. Možná ji mohl zachránit, ale co by bylo s Ariel? 

Ležely vedle sebe na hubených slamnících,  bylo to  příjemnější  než  hrubé

dřevěné pryčny podél zdi. Nemluvily. Únava byla silnější a když se probudíly, už

svítalo.

„Nikdy se odtud nedostaneme,“ zaprorokovala Ariel od osudného útěku už

podruhé.  
+++

Od  začátku  války  byli  Židé  z  okolí  Radomi  využíváni  na  nucené  práce

v místním zbrojařském závodě a později deportováni do okolních pracovních táborů.

V  březnu  jednačtyřicátého  dostali  deset  dní  na  to,  aby  se  přestěhovali  do  nově

zřízeného ghetta ve středu města. Veškerý jejich majetek byl převeden do německého
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vlastnictví a brány za nimi se uzavřely. 

Sem odvezl Chavu s Ariel i autobus z nádraží v Lukowě. Hned druhý den je

rozdělili do ubikací. Měly štěstí, do jejich místnosti byly ubytovány jen dvě rodiny,

ale nebylo výjimkou, že se v některé tísnilo i patnáct lidí.  

Když se rozhlédly po táboře, nejdříve si všimly, že ghetto na většině míst není

obehnáno  zdí  ani  ostnatými  dráty.  Přirozenou  bariéru  tvořily  budovy  samotné,

pouliční východy byly střeženy policií. Jediný skutečný východ byl v rohu Žeromské

a Wolowy ulice, tudy procházeli ti, co byli zaměstnaní mimo ghetto, k tomu ale byl

potřeba zvláštní průkaz. Nabízela se snad právě tady možnost k útěku?
„Východ zakázán pod trestem smrti...  Wyjście zakazane pod karą śmierci,“

hlásaly nápisy. Podobné byly umístěny i ze strany města: "Árijcům přístup zakázán.

Nebezpečí infekčních chorob. .Aryjczycy wejście zabronione... "  

Nejvíce tabulí a nápisů bylo soustředěno kolem třinácti vstupních bran, které

byly hlídány jak polskou, tak židovskou policií. Později, jak začal být tábor tohoto

Velkého  ghetta   plný,  byl  zřízen  ještě  i  druhý,  Malé  ghetto  na  předměstí  kolem

Glinické ulice. Tady jich žilo za ostnatým drátem v  daleko horších podmínkách ještě

asi dvanáct tisíc. Toto menší ghetto na předměstí bylo od jejich ubikace poměrně

vzdálené, ale umínily si, že při nejbližší příležitosti prozkoumají i to.    

Po  idylickém,  bezstarostném pobytu  na  východě  u  Bugu,  znamenal  tábor

prudkou změnu.  Z počátku  se  jim denně  zdávalo  o  vydatném vývaru  z berana u

Broni a o její grochówce, husté hrachové polévce. Tenhle šok nemohly ze dne na den

jen tak zvládnout.  Pro nepoddajnou Ariel  byl  přechod zvlášť krutý.  Jestliže  mají

zemřít,  tak  proč  ne  s hrdostí,  ptala  se,  když  vyškrabovala  plesnivé  nebo  zmrzlé

zbytky. 

Od  prvního  dne  ležela  nade  všemi  hrozba  deportací.  Některé  po  selekci

posílali  na  práci  do sovětské  pohraniční  oblasti.  Tady  panovaly  daleko  horší

podmínky  než  v  pracovních  táborech  s německým  vedením,  fáma  mluvila  o

neuvěřitelném  týrání  ukrajinskými  dozorci  a  smrti  vysílením  a  hladem.  RU,

Rückkehr unerwünscht, návrat nežádoucí, hlásala poznámka na vagoně. Vězni přesto

ještě  rádi  podstupovali  hrozbu zastřelením a  utíkali  nazpět  do  mateřského ghetta

v Radomi. 

Určitou ochranu před deportacemi zaručovala jen pracovní karta. Den začínal

řvaním v pět hodin ráno. Řvaní a ústrky v továrně pokračovaly. V poledne dostali

stogramovou porci  černého chleba,  misku řídké  polévky s pár  kousky brambor  a

hrnek neslazené černé melty. Tím byl denní nárok vyčerpán. Práce byla tvrdá a trvala



85

jedenáct a půl hodin. Každý prohřešek se nemilosrdně trestal. Ariel pochodovala do

továrny  v poklusu  ve  skupině  pod  policejní  eskortou  a  stejně  tak  se  vracela,

vyčerpaná a hladová. Časem byly otevřeny další drobné dílny. Rozdělili je. Teď byla

Chava zaměstnaná ve skladech, kde se třídily věci po těch, kteří byli deportováni či

zabiti, ale ani tady nebyly  podmínky o mnoho lepší, i tady trpěli hladem, řvaním a

bitím a neustálým strachem. 

Nejsme  pro  ně  lidé,  ale  naše  věci  jsou  jim  dobré,  říkala  si  hořce,  když

ukládala do beden oblečení, a dokonce i hračky dětí, které je už nepotřebovaly. Měla

snad cítit uspokojení z toho, že šaty, které donedávna nosili ti, kteří neměli nárok na

život, byly ještě dost dobré pro německé muže a ženy? 

Zimní měsíce byly velmi tvrdé a hodně lidí  umíralo podvýživou a zimou.

Německé vedení  zavedlo přídělový systém karet, na příděl uhlí se čekalo ve frontě

celé dlouhé hodiny. Přesto tu byly celkové životní podmínky ve srovnání s ostatními

tábory  poměrně  snesitelné.Smuggling  food  into  the  ghetto,  however,  could  have

deadly consequences and many paid with their lives for attempting to do so. Na karty

dostali většinou zmrzlé brambory, z další zeleniny opět jen řípu a tuřín, zelí nebo

kedlubny. Příděly potravin byly nedostatečné a tak jako většina, také Chava s Ariel si

byly nuceny dokupovat jídlo na černém trhu. Neobešlo se to bez nebezpečí pro obě

strany, pašování potravin do ghetta mívalo smrtelné následky. Pašeráci si byli vědomi

své nepostradatelnosti a nechávali si riziko draze zaplatit.  Jedno vejce přišlo na pět

zlotých, kilo chleba na dvanáct. Cena mouky rychle vzrostla na pětadvacet zlotých za

kilogram. Prodej masa byl zakázaný pod trestem smrti. Jestliže Chavě s Ariel zatím

něco nechybělo, tak to byly peníze. Blahořečila Hendrykově předvídavosti, který jí

před cestou poradil, aby si je zašila v kabátku, ale na jak dlouho jim mohly vystačit

při takových cenách? 

Životní podmínky se neustále zhoršovaly. Už nestačilo, že museli nosit žluté

pásky na rukávě, brzy musel být Davidovou hvězdou označen i každý obchod. Ulice

ve  městě  měnily  názvy.  Nově  přibyla  Reichstrasse i  ulice  Adolfa  Hitlera.

Samozřejmě,  že  bylo  nemyslitelné,  aby  v takových  ulicích  dál  bydleli  Židé.

Do uprázdněných  domů  se  většinou  nastěhovaly  německé  úřady,  bývalí  majitelé

směli odejít pouze s tím, co pobrali do tašek.     

Ariel se poměrně brzy připojila k podzemnímu hnutí. Chava ji podezírala, že

ji sem přivedl stejně starý Bolek, který s kluky z organizace večer po práci v továrně

hrával na housle. Tesknost, tajemnost a barevnost tónů dokázala leckterému odbojáři
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vyloudit vzpomínky na rodinu a s nimi i slzy. 

„Nepřemýšlej! Kdo moc přemýšlí, ten nevydrží. Žij ze dne na den,“ radil jí

Bolek. Od něj se zprvu nevěřícně doslechla o smrtících účincích cyklonu B, který byl

počátkem září poprvé vyzkoušen na polských vězních a sovětských zajatcích. 

„Bůh je moudrý. Už se těším, až přijde a Němce zahubí,“ říkal jí.  Tohle se

Ariel líbilo. Připojí se k hnutí, tady nezůstane! Chava to v duchu odbývala mdlým

úsměvem, kam by šly?

Skutečná  odbojová  organizace  tady  v  Radomi  neexistovala,  ale  některé

podzemní skupiny byly funkční a neustále sondovaly možnosti útěku. 

„Tady nezůstanu,“ prohlašovala Ariel, ale zatím utíkal měsíc po měsíci a jiná

možnost, než se podvolit, prostě nebyla.

+++ 

21. OTEVŘENÍ VÝCHODNÍ FRONTY

Všechny  události  jednačtyřicátého  roku  náhle  rozčeřilo  otevření  východní

fronty. Operace Barbarossa začala...   

Ještě v květnu si obě mocnosti připíjely na přátelství. Dvaadvacátého června

v ranních hodinách porušilo Německo pakt o neútočení a jak bylo jeho zvykem, bez

vyhlášení války přepadlo Sovětský svaz. Slovensko ho následovalo a jen o čtyři dny

později se do války zapojilo i Maďarsko. Začala Velká vlastenecká válka. V červenci

se  na  stranu  proti  Sovětům  přidalo  Rumunsko  a  v srpnu  Itálie.  Němci  rychle

postupovali a ještě v červenci obsadili Smolensk. Teď na východní frontě bojovalo

nějakých  devět  milionů  vojáků.  To byla  tak  astronomická  cifra,  že  si  to  nikdo

nedokázal představit.

Lidé  v Krakově  se  začali  bát  jeden  druhého,  dlouholetá  přátelství  byla

zpřetrhána. Za rodičemi chodila teď Hanna stále řídčeji a s bázní. Co kdyby ji někdo

viděl a udal? Pak by se vezli všichni, Januš i jeho rodiče. 

Zápas o přežití s sebou nesl převraty v duši i na těle a Hanna měla čím dál víc

pocit, že Gavriel s Jorikou jsou oba myšlenkami už někde mimo, že nemají potuchy

o realitě. Jorika zhubla a v obličeji nebyla k poznání. Jednoho dne si Hanna s hrůzou

povšimla,  že  se  otec  není  schopen  obout,  Jorika  mu šeptala  „prawa,  lewa“  jako

děcku. Tvrdil, že vidí kolem sebe jenom tmu a matka rozžala všechna světla. Jen

Hanna pochopila, že otcova tma je jiná a že ji není možné zaplašit osvětlením. Čím

dál víc  měla pocit, že jsou oba myšlenkami už někde mimo, že nemají potuchy o
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realitě. 

„Jak můžete takhle žít?“ ptávala se jich. 

„Mládí se živí sněním, stáří vzpomínkami“, odbývala ji židovským příslovím

matka. Jak utíkaly týdny, začala si však i ona stěžovat,  že zešílí,  pakliže se to už

nestalo. Gavriel byl naopak přesvědčený, že jim do toho nejhoršího nějaký čas ještě

zbývá. 

„Třeba se ještě všechno nějak zvrátí,“ říkával. „Podívej se na Finsko! Ačkoliv

se stalo spojencem Německa, svoje židovské spoluobčany před holokaustem chrání a

o takzvané židovské otázce se vůbec odmítlo bavit.  To jsou pašáci!  Uvidíš,  že si

z nich další vezmou příklad! Než se tak stane, musíme vyčkat a nepropást tu pravou

chvíli,  kdy bude potřeba odejít do bezpečí a vyhledat ten správný úkryt...,“ tvrdil

tajemně. Když je tak Hanna slyšela, nabývala víc a víc přesvědčení, že ani jeden

z nich nechápe, že ten poslední okamžik už je pryč; že všechno je už dávno prohrané.

„Víš, že strýce Huberta odvezlo gestapo?“ zeptal se Gavriel, když se napříště

objevila.  Tohle  Hannu  vyděsilo.  Kam?  Ale  otec  neodpověděl  a  jenom  pokýval

hlavou. Tam, kam jinam. Byla už na odchodu, když ji znovu zavolal k sobě.  

„Třeba se vidíme naposled. Ale ty... Jestli to přežiješ, tady nezůstávej, slib mi

to! Slib mi, že odejdeš!“

„Kam?“ zeptala se znovu tiše, ale Gavriel jenom pokrčil rameny. Ihned se

pokusila Mayu vyhledat, ale na staré adrese nebyla a doslechla se už jen to, co věděla

z domova.  Strýce  Huberta  s Jolandou  odvezlo  gestapo,  Maya  zmizela...  To byla

poslední zpráva, která se k ní dostala. Kráce nato našla prázdný i byt rodičů.
Gavriel s Jorikou se na počátku léta bez dlouhého váhání a loučení přemístili

do krakovského ghetta v Podgórze. Vešli branou z Podgorského Rynku a svět se za

nimi uzavřel. Oběma se tím ulevilo, oba byli přesvědčeni, že právě tohle je to pravé

východisko  ze  všech  zmatků  a  nesnází.  Stáli  na  chodníku  čelem proti  zdi,  ruce

zdvižené do výše ramen s  dlaněmi opřenými o vlhkou omítku domu.  Tak čekali

dlouhé minuty, až budou uznáni za schopné práce nebo naopak vyděleni jako ti, kteří

se už k ničemu nehodí. Přišli každý s jedním kufříkem, ale brzy to, co zbylo z jejich

skrovného majetku a co hned nezabavily pro sebe stráže u brány, začali přímo na

ulici nabízet, směňovat a odprodávat. 

Ghettem  bez  zastávky  projížděly  dvě  tramvajové  linky,  to  bylo  poslední

spojení se světem, ale i to bylo prakticky jen iluzorní a jakoby neexistovalo. ŽIn a

grim foreshadowing of the near  future,  these walls  contained brick panels  in  the

shape of tombstones.Only four guarded entrances allowed traffic to pass through.
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ivot zde, jakkoli těžký a plný hladu, hanby, ponížení a nemocí, znamenal především

pro Joriku úlevu od neustálého strachu a napětí a byl rokem relativního bezpečí. Byla

dokonce přesvědčená, že vysoká zedˇ v podobě židovských náhrobků, která je přísně

oddělovala od zbytku města, je vlastně chrání. 

„Tady jsme v bezpečí před útoky vandalů a před všemi, kteří nás nenávidí,“

opakovala argumenty Němců a snad se jim i pokoušela věřit. Tady se octli na samém

dně, byla to jistota v nejistotě.  

Gavriel ihned vstoupil do Židovské rady. Tahle oficiální židovská samospráva

sice  přímo  podléhala  nacistickým  úřadům,  přesto  však  měla  určité  pravomoci.

Vybírala vězně na práci uvnitř i vně tábora, dodávala dělníky a vydávala pracovní

povolení nebo identifikační karty. Byla přímo zodpovědná za plnění rozkazů i  za

pořádek v ghettu a vyvolávala alespoň částečný pocit opory. Za bezpečnost uvnitř

tábora kromě toho ručila Ghettowache, Židovská policie. 

Z počátku žil Gavriel s Jorikou v bytě pouze se čtyřmi dalšími rodinami, ale

jak se ghetto zaplňovalo, měli prostoru stále méně a do roka to už bylo na osobu jen

nějakých  dva  na  dva  metry. Ve čtvrti,  kde  dříve  žilo  tři  tisíce  lidí,  se  jich  brzy

mačkalo tři a pětkrát tolik a mnoho rodin bylo nuceno přežívat na ulici. Život zde se

změnil  v čekání na smrt.  Od října bylo ghetto navíc téměř hermeticky uzavřeno,

projít  na  árijskou  stranu  města  bylo  možné  pouze  se  speciální  propustkou  a  za

nepovolené opuštění tábora hrozil trest smrti. 

Ti  mladší  se  snažili  najít  práci  v nějaké  dílně  nebo  továrně  a  stávali  se

vděčnou a levnou pracovní  sílou.  Tak to  bylo i  v případě továrny na smaltované

nádobí, která byla pro mnohé tím posledním útočištěm před nacistickou perzekucí a

kde nějaký čas vypomáhala i Jorika. Těžko říct, zda by sem odešli dobrovolně, kdyby

věděli, že se už v květnu příštího roku začne s likvidací tábora; že ti zdatnější budou

odvedeni  do  tábora  nucených  prací  v Plaszowě a  stovky dalších  zastřeleny  nebo

vyvlečeny přímo z domovů; že tak jako mnozí budou i oni od sebe odtrženi a každý

zvlášť posláni do největšího vyhlazovacího tábora v Osvětimi asi šedesát kilomterů

západně od Krakova. 

Prozatím byl celý ten řetěz událostí stejně jako válečná tažení, o kterých se

dovídali opožděně a většinou jenom z doslechu, zastíněn každodenním zápasem o

přežití.  V polovině  září  začalo  obléhání  Leningradu,  o  několik  dní  později  byl

obsazen Kyjev a operace Tajfun otevřela hlavní útok na Moskvu. Rozhodující obrat

v poměru sil však nastal už koncem listopadu, kdy Rusové zahájili protiofenzivu a



89

počátkem prosince přešli do rozhodujícího protiútoku.  Začalo se šuškat, že Rusové

disponují více tanky, než všechny evropské státy dohromady a že vyhrají, ale nebyla

to jen těšínská jablíčka? Neodvažovali se věřit.

Po leteckém útoku Japonců na americké tichomořské loďstvo v Pearl Harbor

v prosinci jednačtyřicátého roku vstoupily do války Spojené státy, Kanada a Británie.

Druhý den Amerika, Čína a Holandsko vyhlásily válku Japonsku. Odveta na sebe

nedala čekat a vyhlášení války Americe vzápětí opětovalo Německo a Itálie.  

„Svět se zbláznil,“ říkali si na potkání...

+++

22. DALŠÍ ROK OKUPACE V KRAKOVĚ. ODLOUČENÍ

... Další Vánoce a další Nový rok. Podle polských tradic se slavnostní večeře

v tento den měla skládat z dvanácti chodů symbolizujících dvanáct měsíců v roce, ale

o tom si v těchto dobách mohli nechat jen zdát. K umělému tuku, medu a marmeládě,

přibyly  umělé  vitamíny, ředěné  pivo  i  mléko.  Janušova  matka  přesto  dokázala  i

z mála vyčarovat skvělý pokrm, jako by ani nebyla válka.   

Hanna od samého začátku dodržovala s rodinou křesťanské zvyky a na to, jak

prožívali  Roš  Ha-šana  doma,  teď  vzpomínala  už  jen  sama  a  v tichosti.  Jejich

kalendář byl jiný, neřídil se totiž pohybem slunce, ale měsíce, židovský Nový rok

proto neměl přesné datum. Bylo to vždy v září nebo počátkem října. Ten den se jedla

sladká jídla a jablka máčená v medu, aby i následující rok byl dobrý a sladký. Hanně

občas scházely tyhle matčiny tradičně připravované pokrmy, její přání a požehnání,

kterými  provázela  celý  jejich  den.  Byl  to  den  hlaholu  šofaru,  beraního  rohu,

vyzývajícího každého, aby se nad sebou zamyslel a aby znovu volil mezi dobrým a

špatným. 

„Podle naší  tradice na Nový rok vzpomínáme na stvoření  Světa,  kdy byli

prvního dne stvořeni první lidé, Adam a Eva. Je to den, kdy se máme zamyslet nad

svými skutky i nad vztahy k našim bližním,“ řekla a dlouze Januše políbila.    
V těchto dnech zvlášť těžce nesla odloučení od rodičů. Věděla, jak to v ghettu

vypadá, věděla, že je tam bída a hlad, ale od rodičů samotných neměla žádné zprávy. 
Vstupem Ameriky do války posílily naděje na její obrat, ale ten se dlouho

nedostavoval, skoro naopak. Německo sáhlo k dalším represivním akcím. V zájmu

etnicky čisté provincie se měl stát Krakov nejčistším městem a všude pokračovaly

šťáry, které se nevyhýbaly ani křesťanským domům a čtvrtím. Opět vzrostl počet
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razií v ulicích i hromadných poprav a neustále byli lidé vyváženi do koncentračních

táborů a na nucené práce do Říše. Nikdo si už nemohl být jist, kdy a kde zadupou

gestapácké holínky. 
Z domu Balkowských jen o patro níž  bez příčiny vyvedli  rodinu pekaře a

nikdy  už  neslyšeli,  co  se  s nimi  stalo.  Tehdy  Januš  nahoře  na  půdičce  odstranil

několik prken a vyrobil pro Hannu malý provizorní úkryt. Skrýš měla zkosený strop,

dalo se v ní sedět jen s pokrčenými koleny a bylo tu nepředstavitelně dusno, ale na

kratší  dobu  to  stačilo.  Jednou  tu  Hanna  proseděla  celou  hodinu,  protože  se

proslýchalo, že se chystá velká prohlídka a zatýkání. Aby se nebála, četla při baterce

milostné verše polského básníka Czeslawa Milosze. 
„Mohou nám nakázat mnohé, ale nemohou nám zabránit myslet,“ obdivoval

ji Januš. Porozuměla narážce po svém a ihned navázala Shakespearem: 
„Vidět a cítit znamená existovat, myslet znamená žít...“ Usmáli se na sebe.

V každé chvíli, ve zlém i dobrém byli neustále na jedné vlně.

+++

 Bylo k ránu, když domovní dveře rozrazily pažby pušek a celé schodiště se

naplnilo křikem a povely. Rodina ještě spala, ale Hanna už byla dávno na nohou.

Nerozhodně popošla ke gauči, kde spal Januš a přehodila si přes ramena šátek. 

Eliša naproti se rozplakala. Hanně připadalo, že její vysoký, žalobný nářek se

v nočním tichu nese a rozléhá po domě jako pozvánka k razii. Řízné německé povely

a bušení na dveře v přízemí přinutily už i Januše vyskočit a poslepu si přes pyžamo

natáhnout kalhoty. Podle hlasů bylo četníků víc, a to bylo zlé. Co by se stalo, kdyby

jim podstrčil láhev whisky? Ne, tohle nešlo, bylo jich moc. Takoví se jeden před

druhým potřebovali vytáhnout, ukázat svoji horlivost, něco najít pak museli stůj co

stůj.  

Něco nebo někoho? U nich by měli jednou ranou obojí. Hanna se s Janušem

rychle  dorozuměla  očima.  Když  otevřela  dveře,  aby  vyběhla  na  půdu  do  svého

úkrytu, přecházel po společné předsíňce bezradně soused Krzysztof s Elišou v náručí.

Copak ji sami nedokázali utišit? Nebo se za jejím osudem skrývalo ještě něco, co

Hanně zůstalo utajeno a teď se obávali, že je to prozradí?  

Na  úvahy  nebyl  čas.  Hannu  ovanul  křik  a  chladný  noční  vzduch  z ulice

deroucí se schodištěm vzhůru. V příští vteřině už zalézala po čtyřech do svého úkrytu

s Elišou v šátku na hrudi. Januš za ní šoupl nějaký kufřík, pochopila, že v něm je

zboží, které za žádnou cenu nesmějí při prohlídce objevit, a v pokleku přibouchla za

sebou. Eliša, která v nové poloze na hrudi na okamžik ztichla, se znovu rozplakala. 
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„Tiše, nebo nás odhalí, tiše, prosím tě.“ Hanna si ji přitiskla k prsům, kolena

pod bradou. Co když gestapo přijde až nahoru? Pak je najdou, to bylo jisté. Cítila, jak

jí  na  čele  vyrazily  krystalky  strachu.  Bylo  tu  nedýchatelně,  ale  kromě  těžkého

vzduchu z příliš  malého prostoru to bylo ještě něco.  Pochopila  a otevřela kufírek

napěchovaný cigaretami. Jejich těžká vůně ihned ovládla nevelký úkryt. Vložila si

jich pár za výstřih a přitiskla do něj Elišu. Třeba ji těžká vůně uklidní. Nebo dokonce

uspí.

Den předtím porazilo auto na ulici ženu, ale když přijela sanitka, nesměla se o

ni postarat, protože židé neměli na sanitku právo. Brala to jako zlé znamení. Stála na

chodníku a neodvažovala se zasáhnout. Myšlenky jí utíkaly daleko nazpět, zas seděla

u Visly jako ono odpoledne, kdy jí dal Januš prstýnek, ten s modrým kamenem a

přemlouval ji, aby odešla do bezpečí. A utíkaly ještě dál, až ke dni, kdy si poprvé

museli  všichni  přišít  na  hruď  židovskou  hvězdu.  Vypadali  jako  zločinci...,  ale

zločinci byli ti druzí. Už tehdy bylo o všem rozhodnuto. Byla to hloupost, že Januše

neuposlechla. Hloupost, že zůstávala. Chápala to až teď. Co ji drželo? Říkala si, že

potřeba postavit se zlu, nastavit mu hráz dobra a odvahy, duchovní nadřazenosti nad

brutalitou, ale což jesetli to byla jenom namyšlenost? Vědět, že tohle všechno přijde

a  nepodniknout  proti  tomu  nic,  nic  na  svoji  záchranu,  nebylo  to  šílenství?

Neodporovalo  to  vrozené  lidské  touze  žít?  Viděli  a  nevěřili.  Podobně  jako  když

člověk ví, že zemře, že tak to prostě musí být, a přece nevěří...

Hlasy byly teď tak blízko, že Hanna přestávala dýchat. Hlava jí vyhrožovala,

že se rozskočí a malá řvala a řvala. Kdyby je odtud vytáhli, vezli by se s ní všichni.

Januš i jeho rodiče, kteří se jí tak přátelsky ujali, nejspíš i všichni z domu. Tiskla dítě

silněji  a silněji  k ňadrům a omdlévala hrůzou. Jak je to dlouho, co se s  Janušem

nepomilovali? Kdyby ji teď odvedli, kdyby z jednoho dne na druhý zmizela, co by se

změnilo? 

Eliša  jí  konečně přestala  zatínat  pěstičky do hrudi  a  usnula.  Hodná,  zlatá

Eliša.  Hanna seděla  dál,  skrčená  a  zdřevěnělá  a  polomrtvá  strachy, než  konečně

zaslechla známý Janušův signál. Byli pryč! Je to možné? Odešli! Pro tentokrát razii

unikla, proč? Osud nebo náhoda? A jestliže záměr, tak čí? 

„Usnula!“ Hlásila šťastně a podala Janušovi děcko.

„Usnula?“ Januš se zadíval na namodralou tvářičku a drobné tělíčko, které

mu bezvládně leželo v nuručí. „Usnula,“ opakoval dutě a pak do třetice s tázavým

pohledem do Hanniny tváře. Usnula! Nerozhodně přešel po pokoji tam a zpátky. 
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„Pojď,  musíme  na  nádraží,  teď hned!  Když budeme mít  štěstí,  chytneme

první vlak.“ 

„Kam? Proč?“ Hanna nechápala,  ale to už jí  Januš podával kabát a tašku,

kterou měla pro podobné případy pohotově. 

„Počkej, ať se rozloučím.“

„Není čas!“ Januš ji kus vláčel a kus strkal před sebou. „Pojedeš jen jednu

stanici, tam počkáš, jasné? Zařídím tu nějaké věci a pošlu někoho pro tebe. Nehneš

se ze stanice, rozumíš?“

„Vždyť nemám doklady!“

„Málem  bych  zapomněl!  Doklady  jsem  ti  dal  do  tašky.  Mělo  to  být

překvapení k našemu zasnoubení, slečno Balkowská! 

Zasnoubení...  Kidušin pod baldachýnem, půst a riuální  mikve... Matka měla

pravdu, kdysi si obě představovaly její zásnuby jinak. To by ale nesměla zuřit válka.

„Ty se nedivíš? Víš, kolik stály?“ zeptal se zklamaně.

„Falešné?“ 

„Tak  trochu,  co  sis  myslela?  Pozdrav  od  přítele  Horsta.  Promiň,  ale  na

prstýnek už nezbylo.“

Jak se blížili k nádraží, šli stále pomaleji. Ulice byly liduprázdné, modrem

oblohy prosvítaly ještě bledé hvězdy a vstával nový den.

„Spojení na Varšavu, pokud jedeš jen do první stanice, je prý nejbezpečnější,

pošlu  tam  pro  tebe!  Dřív  než  po  první  stanici  průvodčí  nepřijde,  ale  i  kdyby,

nezapomeň,  že  máš doklady. Ničeho se  nemusíš  bát!  Opakuj  po  mně:  Jen jednu

stanici!“ 

Nic nechápala, jen tušila, že se něco přihodilo, něco neodvolatelného. Že ode

dneška už nic nebude jako dřív. Odchod se příliš podobal útěku. Jenom podobal?

Pohlédla úkosem na Januše, ale něco jí zbraňovalo se ptát. Už byli skoro na Hlavním

nádraží, měla v očích slzy a málem že Januše neprosila, aby ji neposílal pryč. Aby

směla zůstat. Nevěděla proč, jenom cítila, že všechno ztrácí.

„A my? Co bude s námi?“ zeptala se konečně stísněně.  „Ne, nic neříkej“,

zasáhla rychle, když viděla, jak těžko hledá, čím by ji utěšil. „Bohatý cit je chudý na

slova, nemá se krášlit, sám je krásný dost…“  

„Až se sejdeme, přinesu ti Shakespearovy Sonety!“ vzdychl Januš s úlevou.  

„Až se sejdeme...“ opakovala mechanicky a v duchu znovu, s otázkou: Ale

sejdeme se vůbec? Nebylo těžké vycítit, na co myslí. Začal jí stírat slzy dlaní, ale to
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byla marná práce, jen jednu setřel, rodily se další.

„Vstoupím do odboje“, řekl s pohledem do země. „Teď když tu nebudeš, mě

už nic nezadrží.“  Vylekala se, nohy jí ztěžkly. Ale copak to nebylo to jediné, co se

dalo  ještě  dělat?  Podzemní  organizace  spolupracovala  s  Poláky  i  s církví  a

vyhledávala úkryty. 

„Je to nebezpečné,“ vzdychla. 

„Neboj,  nic  se  mi  nestane.  Ale  předtím  pro  tebe  najdu  nějaké  bezpečné

útočiště, slibuju... Pamatuješ si, jak jsem ti říkal, že mám babičku v Trojanowicích?

Je to jen asi deset kilometrů,  tam bys došla i  pěšky,“ vtipkoval.  „Kdyby se něco

pokazilo a ztratili jsme se z očí, tak tam, rozumíš?“ Hanna se k němu s povděkem

přimkla. Viděl, že pořád nic nechápe a neustále dokola opakoval:  

 „Pamatuj si, jen jednu stanici.“ S těmi slovy vyprázdnil kapsy, ve kterých

nosil vždycky pár zlotých a vtiskl jí do dlaně všechno, co měl při sobě. Přitáhl si

Hannu k sobě a navinul  na prst  pramen vlasů černých jako dehet.  Krev jí  začala

stoupat a bušit do spánků, ale nemohla promluvit. Něco stálo mezi nimi. Byly to sny,

o kterých mu ještě nestačila povědět? Byl snad odboj tou propastí, o níž se jí zdálo,

konečnou a hlubokou jako smrt? 

Rychle odepnula ochranný amulet, dřevěnou hvězdu z jasanu a bezeslova ho

vložila Janušovi do dlaně. Políbili se. Spustil ruce, které se ji užuž chystaly obejmout

a otočil se, aby mu neviděla do očí. 

„Já si tě najdu!“

Něco je odtrhlo a strkalo proti její vůli kupředu. Dál a pryč. Otočila se, ale

neviděla pro slzy. Bolestně našlapovala, jeden krůček, druhý. Všechno ji bolelo. Je

možné, aby takhle bolela duše? 

Já si tě najdu! ...Zachytila jeho slova konečky prstů, vryla si je do srdce. Vrátí

se?

+++

Šla jako ve snách.  Peron dvě...  Vlak už tam stál.  Nepřítomně si  sedla  do

koutku vozu, zachumlala se do pláště a zavřela oči. Kolem dokola byla tma. Nic než

tma.  Napadlo  ji,  že  zemře.  Nevadí,  aspoň  se  nedostane  do  ghetta.  Nepůjde  na

porážku jako ovce. Tam ji nedostanou! Vzdáleně uslyšela šum hlasů a uvědomila si,

že ve voze nesedí sama. 

„Snad nevyhlížíte  eskortu? Žádný strach,  ti  na nás  nezapomenou,“ oslovil

škodolibě mužský hlas postarší  ženu vyhlížející  netrpělivě do uličky. „I  kdybyste
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měla papíry v pořádku, postačí, že jim něco přelítne přes nos a už vás maj...“ 

Hanna pootevřela oči a hned je zase zavřela. Nechtěla nic a nikoho vidět.

Chtěla si udržet obraz Januše. Barvu jeho hlasu...  Myslela si, že má na něj právo.

Právo na lásku. Přála si, aby ji miloval, aby ji hýčkal a rozmazloval jako děcko. Teď

se jí zdálo, že si to nezasloužila. Že se kdysi dávno něčím provinila a teď za to pyká.

Vstoupím do odboje, řekl. To znamenalo, že nejspíš padne. Nikdy se to už nedoví. To

nebylo to nejhorší, protože tak mohl v jejích myšlenkách a srdci žít dál, věčně, dokud

i ona... 

„Víte, co je ještě důležitější než doklady? ...Štěstí!“  Zdálo se, že muž ví, o

čem mluví.

Mávla rukou, ty  hlasy ji  rušily. Přenášely ji  do reality, ať chtěla nebo ne.

Možná, že kontrola přece jen nenastoupí, pomyslela si. Januš přece říkal, že až po

první  stanici.  Možná dnes  opravdu udělají  výjimku a nenastoupí  vůbec. Vstala  a

vyklonila se z okna. Nástupiště bylo široko daleko prázdné. A už se rozjížděli. Januš

měl pravdu, chválabohu! 

Hanna se s úlevou vrátila na místo a zase zavřela oči. Byla zima, netopilo se,

ale seděla nepřítomně a kodrcala se v rytmu vlaku. Myšlenky jí proudily sem a tam,

bez kotvy, bez naděje. V duchu procházela celou Kaziměř, všechna místa, která k ní

nějak promlouvala.  Zase šla kolem dívčí školy a ulicí svaté Anny. Jak dlouho tam

nebyla? Tehdy v dubnu všechno jásalo a kvetlo. Ještě zkusí zaběhnout do knihovny.

Třeba se jí podaří vrátit čas a potká tam Januše. Anebo ne, půjde rovnou do Panty!

Rozkošnicky  natáhla  do  plic  vzduch  krakovského  parku.  Je  možné,  že  tu  byla

naposled  skoro  před  jedním...  ne,  dvěma  lety?  Pozdravila  se  s prodavačkou  ve

dřevěném stánku, která tu nabízela sodovou vodu a krakovské preclíky a spokojeně

se usmála.  

Tady  na  Rynku  stál  jejich  dům s růžovou  omítkou  a  točeným zábradlím.

Stoupala zvolna po schodech a snažila se do sebe natáhnout vůni matčiny kuchyně.

Co dobrého to dneska bude? Takhle voněl jenom koreandr, chudý příbuzný anýzu a

kopru. Jestli se nemýlí, bude to  vegetariánská čočková polévka, kterou Jákob vařil

Izákovi. Jorika byla posedlá čistotou a originalitou svojí kuchyně a ke každému jídlu

dovedla vyprávět nějaký biblický příběh... Kde byla matka teď?

Hanna  natáhla  uši,  aby  si  vyslechla  otcovu  přednášku  o  starobylém rodě

Sefardů a pozdravila se s Hubertem a s Mayou. Ale ani na ně nechtěla myslet. Jenže

úmysl byl jedno a skutečnost druhá. Bylo prvého září třicet devět a Gavriel se skláněl
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s uchem u přijímače. Jeho stín se  lámal a dloužil po pokoji,  v dlani obracel těžkou

zlatou minci... Nerozuměla, co říká, slyšela jen zvuk jeho hlasu, který jakoby jí chtěl

ještě  něco  povědět,  něco  důležitého,  ale  nakonec  zůstalo  jen  u  té  nápovědy,

nevysloveno. Týkalo se to snad téhle chvíle? Zlatý peníz, svoji  swiňku  pro štěstí,

měla  od  té  doby  stále  zašitou  v podvazku,  tak  jak  si  to  otec  přál.  Ještě  ji  bude

potřebovat! Zlatý Gavriel!

Hlas v ní pomalu dozníval. 

„Dokumenten! Ausweissen, bitte!“ 

Cítila,  jak  se jí  zježily  vlasy  na hlavě  a  všechno se zastavilo.  Nechápavě

zvedla oči. Teď? Proč teď? Ustrašeně si sáhla na místo, kde nosila hvězdu. Nebyla

tam, přesto měla strach. Přítomnost uniformy ji docela ochromila. Celé tělo v trochu

pomačkaném válečném plášti zesláblo a ztěžklo, studený pot si brázdil pěšinku skrz

vlasy  stočené  do  kremrolí  a  vln.  Štěstí,  že  stál  zády  a  nemohl  vidět,  jak  se  jí

rozklepaly rty. Zkušeně listoval doklady, už brzy se musel otočit... Teď!  

Pokusila se zatvářit bezstarostně, vrátit četníkovi netečný, nevšímavý úsměv.

Nešlo to, jako kdyby jí ztuhly rysy nebo co. Proč ji nenapadlo předstírat,  že spí?

Pomohlo by to? Těžko, krom toho už bylo pozdě. Proč Janušovi neřekla, že půjde do

odboje  s ním?  Mohli  být  teď  spolu,  možná  i  spolu  umřít,  navíc  by  byla  nějak

užitečná. Namísto toho se nechá takhle hloupě chytit. Ale proč chytit? 

Zalovila po legitimaci. Noemi-Hanna Balkowski. Proč Noemi? Znělo to tak

strašně židovsky! Na kolik Januše přišly tyhle papíry? 

Četník už... už natahoval ruku, když ho zarazil hluk. Z uličky na něj mával

starší kolega, před ním stál člověk v chatrných šatech s hlavou sklopenou málem až

na prsa. Někoho chytili. A už taky zpomalovali a dojížděli do stanice. Hanna zůstala

sedět jako zkoprnělá  a  jenom se dívala,  jak uniformy dělají  čelem vzad, jak oba

odcházejí,  ten  člověk  mezi  nimi.  Díky  němu  mohla  zůstat  na  svobodě.  Bylo  to

spravedlivé? 

Vlak stál... Měla by vystoupit. Měla. Jenže se jí roztřásla kolena a něco ji dál

drželo na místě. Když se odvážila vstát a vyhlédnout z okénka, na rampě právě pod

dohledem policistů zatloukali nějaké bedny. Uniformy s pistolemi stály kordonem po

celé délce vlaku. Všichni vězňové vybraní na práci mohli být kdysi statní mužští, ale

teď byli nahrbení a vyzáblí a  středem od čela do zátylku měli ve vlasech vyholený

široký  pruh.  Jinak  bylo  nástupiště  jako  vymetené.  Kdo  by  se  sem taky  odvážil,

pomyslela si Hanna apaticky a otřásla se chladem.
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„To je  tu  k vidění  málem  každý  den.  Podívejte  se  na  to,  samé  šperky  a

kožešiny. Že  si  jich  ty  Žydzi  ale  nahrabali,  chápete  to?“  dožadovala  se  závistivě

odpovědi žena u okénka.  „Už zítra  je  budou nosit  ženské pánů důstojníků někde

v reichu.“ 

Hanně se nahrnula krev do tváří, rychle popadla tašku. V tu chvíli bouchla

dvířka, vlak se dal opět do pohybu. Jen jako ve snách jí prolétla hlavou možnost

vyskočit  z  vagónu,  ale  co z toho? Dopadla  by  jen  na  mušku Sicherheitsdientu....

Krom toho elektrické vlaky jezdily rychle a v uličce každého vagónu stál esesák se

samopalem.  Byla  tak  slabá,  že  se  nezmohla  udělat  krok,  natož  aby  proběhla

chodbičkou a otevřela dvířka! Vyčerpaně klesla zpátky na sedadlo.

Za chvíli už projížděli kolem malých dělnických domků spokojeně obrostlých

zelení a zahrádkářskou kolonií se záhonky mrkve a kapusty. V oknech se vzdouvaly

záclony, za nimi truhlíky s muškáty červenými jako krev. Idylický obrázek starých

časů. Před jedním domkem si hrály děti. Když uslyšely hučet pražce, odhodily míč a

rozběhly se za vlakem... Znaveně jim zamávala. Jak dlouho bude trvat, než i tyhle

děti dohoní válka? 

Nechala se ovládnout pocitem, že nemá tělo a duše se vznáší někde nad ním

nebo  spíš  zůstala  s Janušem  daleko  za  ní.  To nebylo  špatné,  protože  jestli  bylo

potřeba něco zachránit, tak to byla duše. Tělo ať si vezmou. Ať ho dají třeba do těch

komor, o kterých nikdo nedokáže mluvit nahlas... Už přejela i druhou stanici, ale jela

dál. 

Pomalu z ní opadával strach. Takhle přece jako děvče jezdívala s Gavrielem

sobotu  co  sobotu  vlakem  do  neznáma,  byly  to  dobrodružné  výpravy  obestřené

tajemstvím, nikdy předem nevěděla, kam povedou a kde a jak cesta končí. Obrazy

přecházely jeden do druhého, vzpomínky se mísily, bledly a vytrácely se. Usmála se

a zavřela oči. 

„Tak.  A máme  pokoj!  Teď  už  vlak  nestaví  a  další  kontrola  přijde  až  na

poslední zastávce před Varšavou...“ Hanna slyšela ženu u okénka jakoby zastřeně

skrz slzy, ale tohle ji vyburcovalo. Co to provedla, co teď? Kam ji to vezou? Dušeně

se rozplakala. Někdo na ni mluvil, ale neměla sílu odpovědět. Pak už jen seděla tupě

s očima do prázdna, slzy vyschly. 

Jeli sotva tři čtvrtě hodiny, ale připadalo jí, že uběhlo nekonečně mnoho času.

Vlak  opět  stál.  Nikdo  nenastupoval  ani  nevystupoval  a  všechny  dveře  zůstaly

zavřené. Po nástupišti pobíhali železniční zřízenci a výpravčí s plácačkami a mávali
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baterkou. Vagonem prošel průvodčí, ale jen aby oznámil, že se stalo neštěstí, nějaký

nešťastník skočil do kolejiště. 

Stáli  skoro  hodinu mimo rampu nádraží,  než  se dal  vlak  zase  pomalu  do

pohybu.  Jednalo  se  skutečně  jen  o  pár  desítek  metrů.  Celou  tu  dobu  se  snažila

vzpamatovat a vymyslet, co dál. Měla pocit, jako by vklouzla rovnýma nohama do

života někoho druhého.  Dávala si  nazpět  dohromady všechno,  co se stalo,  až do

dnešních  ranních  hodin.  Znovu držela  v náručí  tělíčko uřvané Eliši,  než  konečně

usnula. Usnula...  Skutečně jen usnula? Zmatek ji vymrštil a hned zase posadil na

sedadlo. 

„To ne,  to není  možné!“ šeptla nahlas a ani si  neuvědomila,  že ji  všichni

zvědavě pozorují. 

„Czy  jest  Pani  niedobrze?“  Tohle  ji  vzapmatovalo  úplně.  Vyhlédla  na

nástupiště.  WARKA. To znamenalo,  že  jsou  sotva  šedesát  kilometrů  od  Varšavy.

Polila ji hrůza. Rychle popadla tašku. Nic než pryč! O tomhle místě věděla jen to, že

je tu veliký pivovar, přesto jí bylo náhle všechno jasné. Možná by tady mohla najít

práci? Ale nejdřív co nejrychleji z nádraží!  

Svěřila se Janušovým pažím, které ji držely a nadnášely, cítila, jak jí pomáhají

překonat všechno, co ji mělo ještě potkat. Všechno, co mělo ještě přijít. Kdy odjela

z Krakova? Někdy dávno. Krakov, dětství, život s Janušem... Všechno bylo pryč a

zanechávalo na rtech kapky štěstí. Byly hořké.

+++ 

23. RUB A LÍC ŠTĚSTÍ

Zdálo se, že jejich ulici nechce ani ghetto ani Němci, kteří pro sebe zabírali

jen ulice a třídy v elegantnějších a lepších čtvrtích Varšavy. Jestli  to zítra nebude

jinak, nikdo netušil, ale prozatím to tak vycházelo.  

„Máme veliké štěstí,“ říkali si znovu, když se potkali, „nestojej o to dívat se

na zeď nářků a zabedněná okna.“ 

A co když je to veliké neštěstí? myslela si Carmela. 
Varšavské ghetto bylo největší židovskou komunitou a asi i nejlidnatější čtvrtí

v Evropě. Zahrnovalo zpočátku jen nějakých sedmdesát tři ulic a rozlehlý židovský

hřbitov, ale  to  se  rychle  měnilo  a  nakonec  tu  bylo  namačkáno  přibližně  čtyřicet
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procent obyvatel  celé Varšavy. To bylo téměř půl milionu lidí,  kteří  pod hrozbou

zastřelení nesměli svévolně ghetto opustit. Z vnější strany bylo hlídáno německou a

polskou  Schutzpolizei,  uvnitř  operovala  židovská  pořádková  služba.  Její  členové

nosili čepice s Davidovou hvězdou a těšili se všelijakým výhodám, včetně většího

přídělu  potravin.  V době,  kdy  ostatní  strádali  a  hladověli  s přídělem  deseti

dekagramů  chleba  na  den  a  kdy  bochník  chleba  stál  tři  a  litr  mléka  dva  zloté,

vyvolávala taková privilegia jen závist a opovržení.  
Od chvíle, co Carmela vypravila Chavu s Ariel na východ k Bugu, chodila

jako tělo bez duše a nezáleželo jí příliš na tom, zda bydlí v ghettu nebo už za ním.

Hukot,  jako  když  se  rojí  včely,  provázený  jakýmsi  tlumeným  nářkem,  který  ji

probudil  jednoho rána,  přijala  klidně.  Co se mohlo  stát  horšího,  než  to,  co ji  už

potkalo? Jestli ji odvedou, nebude to vlastně štěstí? 
Ten den vyvedli všechny z jejich ulice. Brali to poctivě dům od domu. Muže

na  jednu  stranu,  ženy  a  děti  na  druhou.  Stěhovali  se  po  desítkách  jen  s

tím nejnutějším,  táhli  v řadě  po  obou  stranách  hlídané  nacisty  s rukou  na

spoušti pušek.  Po zádech jim stékal  strach,  ale  byli  tak  zaskočeni  a  vyděšeni,  že

nedokázali plakat.  Dozorci a stráže SS prohledávali jejich zavazadla a zabavovali

cennosti. Veškerý majetek náležel Říši, tak jaképak zábrany! 

Carmela byla  klidná.  Nesla  Ayalovu židli  s vysokým lenochem,  krabici  se

šatstvem namáhavě strkala před sebou. Byl v ní i teplý rolák pro Ayala, co kdyby ho

potkala právě tady? Lidé před ní poslušně stahovali a odevzdávali prsteny a stráže

zkušeným hmatem vybírali zatajené šperky a řetízky ze skrýší a kapes.

„Co s tou židlí?“ pošklebovali se, ale nezabavili ji. 

Všichni  z domů na dosud  árijské  straně  putovali  do malých,  velmi špatně

vybavených, přelidněných a zatuchlých bytů v ghettu. Tak jako všude, i tady jich byl

nedostatek, v každé místnosti se tísnilo několik lidí a další museli přežívat na ulicích.

Šťastnou náhodou na Carmelu vybyl malý pokojík v rozděleném bytě, ve kterém sice

bydlely už jiné rodiny, ale na židli a jeden slamník našla místo i tady. Postavila židli

na čestné místo v čele u okna a šla na Judenrat shánět práci.  

Od léta čtyřicátého prvního roku byli ti, kdo ji neměli, deportování do tábora

zřízeného na trati  z Varšavy do Bialystoku. Tady se těžil  a drtil  kámen na stavbu

pevností na hranici se Sovětským svazem a byli sem sváženi Poláci i Židé z celého

okolí.  Hrozbu  deportací  se  částečně  pomáhalo  zažehnávat  díky  zakládání  dílen

vyrábějících zboží pro  wehrmacht.  Byly napůl tolerované Němci a vyráběly stále

tolik potřebné ešusy a polní jídelní náčiní, ale i oděvy, boty, postele a matrace, a třeba
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i kartáče. Ceny potravin byly vysoké a vyděračské mzdy spolu s hladovými příděly

nestačily k přežití, ale práce mohla oddálit koncentrák a Carmela doufala, že by se

mohla uchytit právě tady.   

Až dosud se  pohybovala  jako  ve  snu,  teď ji  až  zaskočily  ulice  plné  lidí.

Všichni jakoby spěchali, přestože nebylo proč a kam, všichni se potloukali odnikud

nikam v naději, že je potká zázrak a něco se stane. Potkávala žebráky, kterým bída a

hlad zatemnily rozum a jiné, kteří neměli sílu se pohnout z místa a do kterých ostatní

bezohledně vráželi lokty. Ještě žili, ale přes oči jim už ležel závoj smrti.

Zakopla o člověka na zemi a když se chtěla omluvit, uviděla svého prvního

mrtvého s tváří nažloutlé slonoviny. Kousek od něj leželi další, opuchlí a polonazí

jen kůže a kost, a nejděsivěji s tvářemi starců vypadaly děti. Leželi tu všichni málem

na jedné hromadě spolu s žebráky a těmi, kteří byli přespříliš vyhládlí a slabí, než

aby  měli  sílu  vstát  a  odvléct  se  odtud.  Nebyli  ještě  mrtví,  ale  živí  už  také  ne.

Nechtěla se dívat. Ne, nechtěla o nich vědět, ale přitahovali její pohled a plnili ji

hrůzou. 

Mnohá těla ležela zakrytá jen papírem, šaty, které měly nějakou cenu, z nich

byly  dávno  servány.  Příbuzní,  kteří  neměli  dost  peněz  na  pohřební  vůz,  v noci

jednoduše  svého  mrtvého  vynesli  na  ulici.  Carmela  měla  pocit,  že  se  nad  nimi

vznášejí desítky zavražděných duší, kdoví, možná i ta jejího muže? Silněji než kdy

dřív cítila, že zemře, že už je to jisté. To ještě nebylo tak zlé. Nejhorší bylo, že docela

sama, bez opory, bez lásky... A že tihle mrtví od tohoto dne už budou stálou kulisou

jejího nového života, tohoto nového bytí nebytí. 

Ti, kteří tu žili déle, procházeli kolem mlčky, přivyklí a otupělí. Carmelu to

všechno zmohlo a oslabilo tak, že zůstala stát uprostřed křižovatky a nechápavě se

dívala  na  policisty  řídící  na  ulicích  pohřební  vozy.  Konečně  ji  okolní  chaos  a

nejistota,  co  se  stane  s těmi,  kteří  nebudou  vybráni  na  práci,  přinutily  jít  dál.

Nejraději by nasedla do nějakého omnibusu, dřevěných vozů tažených koňmi, které

tu  od  léta  jezdily  namísto  tramvají,  jen  aby nemusela  jít  přeplněnou ulicí  kolem

hromady výkalů a odpadků, ale bylo jí líto  dvaceti grošů. Tyhle vozy na vysokých

kolech, v jejichž středu svítila bílá Davidova hvězda, byly stejně jako ulice věčně

přecpané lidmi. Kam bylo možné ještě tady spěchat? Proč? říkala si nevěřícně.

Na Judenratu zjistila, že před ní byly už odmítnuty desítky jiných, kterým pak

nezbývalo než se pokusit  rozprodávat  v ulicích po částech svůj majetek a pak se

přidat ke čtvrt  milionu žebráků a lidí zmírajících pomalu hlady. Také tenhle úřad
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střežila židovská policie, snad pro případ, že by se ty desítky a stovky prosebníků

vzchopily a obrátily svoje zoufalství proti úředníkům. 

Carmela  vděčně  přijala noviny, které jí  nějaký nešťastník vtiskl do ruky a

které už prolistovaly mnohé ruce před ní.  Oficiální  cenzurované  Židovské noviny,

Gazeta Żydowska,  obsahovaly všelijaké dotazy a důležitá oznámení a byly jedinou

možností, jak úplně neztratit přehled a kontakt mezi sebou.  

V inzerátech uvnitř listu nikdo práci nenabízel, ty prolétla očima nejdřív, a už

chtěla noviny odložit, když si všimla dlouhého sloupku jmen. Nezvěstní... Ještě si

plně neuvědomila, co tahle rubrika znamená..., co by mohla znamenat při troše štěstí

a už se s ní země protočila. Tady hledali příbuzní své blízké, stránka byla plná jmen

násilně  roztržených  rodin,  které  neměly  jeden  o  druhém  zprávu.  Hodnou  chvíli

zůstala  s očima  upnutýma  na  dlouhý,  nekonečný  sloupec:  Abelowicz Aaaron,

Abelowicz  Chavivi,  Edan... Władysławów. Ayal žádný. Četla znovu, ale

ani Ariel ani Chava mezi nimi nebyly.  

Nejsou dnes, budou zítra! Carmela se náhle cítila silná a plná naděje. Štěstí

těch  několika  málo,  kteří  se  shledají,  bude nesmírné  a  bude mít  obrovitou  cenu.

Cenu, kterou si nemohou představit ti, co nic z toho neprožili, co celý čas žili v klidu

a bezvětří. Při troše štěstí, by mohla být... bude mezi nimi!

Ihned zajela do redakce a podala inzerát. Ayal jistě čte noviny. A kdo ví, třeba

se dostanou až k Chavě nebo k někomu, kdo má o jejich girlz nějaké zprávy?  

Kam  teď?  Carmela  se  bezmyšlenkovitě  přidala  k těm,  kteří  se  nečinně

potloukali  a  proudili  odnikud nikam  věčně přecpanými ulicemi.  K lidem,  kteří  si

podobně jako ona přáli přečkat den, vyhnout se puchu v přeplněných, nevětraných

domovech. 

V podvečer  začali  odněkud  zpívat  ptáci  jako  potvrzení  toho,  že  život

pokračuje, že ho není možné umlčet ani zničit a Carmela cítila, že tenhle den, ti mrtví

a ti ptáci, v ní jak rub a líc utkví už jednou provždy.

+++

V tu  dobu  se  Ayal  po  záchvatu  úporného  kašle  znaveně  opíral  o  zeď

průchodu, kterým jen před malým okamžikem prošla i Carmela.  Přežíval tady od

zimy čtyřicátého roku, kdy se sem uchýlil ihned, jakmile dokončili stavbu ochranné

zdi, která je vydělovala od ostatních jako prašivé psy a kdy správně vycítil, že o ně

věznice přestala mít zájem. Vysílení a nemocní začali být spíše na obtíž. Pochopili,
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oč jde, hned jak uviděli Baczinskiho s hanlivou cedulí na krku. Velké J oznamovalo

na  dálku,  oč  tu  běží.  Ředitele  chlapecké  školy  se  zbavili  nejdřív.  Nebyl  mnoho

k užitku předtím a o to méně teď, udřený a nemohoucí. Kulomety štěkly, zatímco se

ještě hlasitě modlil:

„Požehnaný jsi Ty, Hospodine, Bože náš, Králi všehomíra, jenž jsi učinil pro

mě zázrak na tomto místě...“ 

Ayal  musel  později  často  myslet  právě  na  tuhle  modlitbu.  Co  tím  chtěl

Baczinski říct, „učinil jsi pro mě zázrak?“ Byl snad vděčný za to, že ho zabijí, že se

už nedočká ničeho horšího?

Zbývající trojlístek na nic nečekal a při nejbližší příležitosti zmizel. Potopit se

mezi bezejmenné za zdí bylo jednodušší,  v hadrech, které měli  na sobě, vypadali

jako žebráci a nebyli ani zvlášť nápadní. Chajmowicz přitahoval smůlu, brzy se od

něj odtrhli a jen Gabryše, který měl s podsvětím a ukrýváním největší zkušenosti, se

Ayal držel co nejdéle. Vyučil se od něj zlodějskému řemeslu, které je udrželo nad

vodou přes zimu až do jara. Tehdy ještě věřil, že tohle peklo musí skončit, že něco

takového nemůže trvat věčně. Otázka byla jen kdy? A kolik z nich to vydrží? 

Zbytek roku utekl ani nevěděl, jak. Teď nadcházela další zima, noci už byly

pěkně lezavé, a konec toho všeho stále v nedohlednu.

Už dlouho  Gabryšovi  vrtaly  hlavou  pochybnosti.  Proč  měl  být  zavřený  a

strádat  v ghettu,  nebyl  přece  Žid!  Jednoho dne  zmizel  bez  slova,  jejich  cesty  se

rozešly tak rychle a náhodně, jak se kdysi spojily, a Ayal zůstal odkázaný sám na

sebe.  V té době se rozšířil  zvláštní  způsob krádeží.  V chmatáctví vítězil  ten,  kdo

dokázal druhému co nejrychleji vyrvat cokoli k jídlu a stejně tak rychle si to nacpat

do úst. Krádeže se rozmohly obecně,  kleptomanie, které se začalo říkat  Germanie,

panovala nejen v ghettu, ale zachvátila celý národ.  Co mu zbývalo? Jeho výchova

byla jiná, ani zoufalý hlad mu dlouho nedovoloval překročit morální zábrany, ale

nakonec neměl jiné východisko. Teď by v něm bývalého radního už těžko kdo poznal

a nepoznával se ani on sám. Mundůr zděděný po komsi mladším mu nepadl, rukávy

byly o hodně delší,  ale to mělo i své přednosti.  Zboží získané ne právě poctivou

cestou v nich mizelo takřka nepozorovaně, než bys řekl švec.

Ayal si přitiskl k hrudi obě pěsti, jako by z ní chtěl vytlačit horkou, pálivou

bolest. Úporný, dráždivý kašel pomalu stravoval jeho síly a v posledních měsících ho

přepadal  náhle  a  bez  varování  a  čím  dál  častěji.  Teď  už  ho  téměř  neopouštěly

horečky a slabost. Krvavé hleny, které vykašlával, se snažil zprvu znevažovat i sám
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před sebou a když to dál nebylo možné, tak aspoň pečlivě skrývat ze samých obav,

aby ho neposlali pryč. Tvrdili, že  deportace míří do průmyslových oblastí. Rád by

tomu věřil, ale jak to, že pro transporty vybírali především lidi slabé a nemocné? 

A bylo čím dál hůř. Jako by nebylo dost na tom, že byl nemocný, ještě  se

musel naučit přežívat bez možnosti výdělku i bez přídělu, a to bylo zlé. Příděl stačil

tak sotva na tři dny, přesto byla vidina chleba tak lákavá, že se slabostí celý zpotil.

Občas se mu podařilo získat  bramborové slupky z obecní vývařovny, věřilo se, že

pomáhají proti podvýživě, i proto se k nim dostal jen skutečně výjimečně. Gabryš je

vařil  v polévce  na  rezavých  kamínkách,  někdy  vedle  slupek  plavala  ve  vodě  i

kedlubna, obojí dohromady skutečná lahůdka. 

Tohle  byly  nebezpečné  představy.  Ayal  osahal  v kapse  poslední  skrojek

chleba. Byly to jen otruby s vodou a trochou mouky, takový chléb nemohl chutnat

jinak než po pilinách, ale kdyby mu to někdo řekl, nejspíš by se podivil a nevěřil.

V duchu chléb posvětil, „požehnaný jsi ty, Hospodine, jenž dáváš chlebu vyrůst ze

země“, posypal solí, a pak ho už neprodleně vhodil do úst. Žmoulal ho tak dlouho,

než mu došlo, že tře o patro jenom jazyk zduřelý po včerejší syrové ředkvi. 

Tady  v průjezdu  bylo  tepleji,  ale  zůstávat  na  jednom  místě  příliš  dlouho

nebylo bezpečné a Ayal se s vypětím odtrhl od zdi a dovlekl se na ulici. Nevybral si

k tomu nejlepší chvíli. Z druhé strany se blížil Němec v uniformě a Ayal předpisově

poodstoupil, docela se vtiskl do výklenku domu a sklopil hlavu. Smekat nemusel,

čepici dávno směnil za ponožky. Byla to nejlepší obchodní transakce, jaká se mu

povedla, třebaže v děravých botách měl i v ponožkách nohy neustále studené a vlhké.

Jak se tak tiskl k domu, objevil v rezavé rouře slzu vody a lačně se napil.  

Pil zhluboka a dlouho...  Hladem se mu události promíchávaly, už nevěděl,

zda sní či bdí, zda je živý nebo mrtvý, jak si občas přál. 

Ležel v bílé naškrobenté posteli, byl po nemoci a maminka mu do ruky tiskla

hrnek vroucího bylinkového čaje. Jemná vůně bylinek a lesního medu mu vrazila

slzy do očí a byl by upadl, kdyby se ten Němec právě neohlédl jeho směrem. Ayal

zmobilizoval všechny své síly. Obava, aby nevypadal jako nemocný, ho přinutila se

napřímit a vypnout. Nechtěl, aby ho zastřelili, ještě ne. Ještě pořád doufal, že se mu

podaří  proniknout  na  árijskou  stranu  a  podívat  se  tam,  co  bydleli.  Občas  ho

pronásledovaly těžké sny, zdálo se mu, že najde byt prázdný, že už nikdy neuvidí ani

Carmelu ani svoje  girlz. Takové představy oslabovaly, ale většinou se mu je dařilo

vytěsnit z mysli. 
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Za opuštění tábora byl trest smrti, bylo potřeba vymyslet něco jiného. Někteří

chodívali za prací do města, v tom viděl i svoji naději. Musel by jen projít bránou,

jenže  to  se  bez  dokladů  neobešlo.  Mohl  se  také  pokusit  podplatit  hlídače  z řad

židovské pořádkové služby, korupce byla i tady vysoká, šlo jen o to čím, kde na to

vzít, a pak také vyčíhat pravou chvíli. Někteří četníci se dali podplatit vodkou, jak

který.  

Vodka, cena za svobodu… Jenže, kde ji vzít? Lidé se učili pěstovat tabák a

pálit lihoviny z plevele, na frasunek dobrý trunek – nápoj proti zármutku, říkalo se.

Získat ho na černém trhu by nebyl problém, jenže to něco stálo. Zase ty proklaté

peníze!  Nebo kdyby se mu povedlo navázat  kontakt  s podzemím, jenže ani  to se

neobešlo bez rizika. Další potíž nastala, když jim k bráně přistavili nadchod, aby co

nejvíc omezili jejich styk s obyčejnými Poláky. To ho zaskočilo a síly i odvaha rychle

ubývaly. 

Musel přijít na nějaký jiný způsob, vymyslet nějakou novou strategii. Stále to

odkládal, bál se, aby ho nezaskočil a nezradil ten úporný kašel, čekal, až se ho zbaví,

ale  bylo  to  stále  horší.  Pokaždé,  když  viděl,  jak  plive  krev,  dostal  strach,  aby

nepodlehl tyfu, který se začal šířit lavinovitě kolem. Epidemii mezi nimi přenášely

vši a oslabení, hladoví lidé padali jako mouchy. V synagoze bylo zřízeno odvšivovací

centrum, ale kdo jednou podlehl, byl ztracený. Léků, které sem horko těžko pašovaly

různé  odbojové  skupiny, bylo  stále  málo,  péče  o  nemocné  téměř  neexistovala  a

problém brzy nastal i s pohřbíváním. Ayal se pomalu smiřoval i s takovým osudem... 

+++

24. ÚTĚKY

Kdysi sem do ulice Abrahama a Jeruzalémské chodívala Maya o židovských

svátcích s Hubertem a Jolandou položit kamínky a zavzpomínat. Bylo jen příznačné,

že  právě  tady, v nově zřízeném táboru  Plaszów na  jižním předměstí  Krakova na

území dvou starých židovských hřbitovů se po rodičích stopa ztrácela. Nic nemiloval

otec  tolik  jako  atmosféru  a  náladu  těchto  míst,  které  ho  dokázaly  pokaždé

rozesmutnět.  Je možné,  že už tušil? Procházeli  spolu cestičkami podle zarostlých

hrobů  a  četli  zašlé,  rozpadlé  nápisy.  Jak  mu  asi  bylo,  když  je  hnali  po  cestách

vydlážděných bývalými náhrobky?      
Ghetto hlídalo třináct strážních věží s reflektory a kulomety. Bylo obehnané



104

dvěma ploty z ostnatého drátu, mezi kterými byl hluboký příkop naplněný vodou.

Velitel  tábora,  přezdívaný  jako  Řezník  z Plašova,  byl  znám  svou  krutostí  a

sadistickými sklony. Prvními vězni byli Poláci, ale od čtyřicátého prního roku sem

byli internováni  před deportací na východ i první Židé.  Od chvíle, co jí tu uvízli

rodiče,  žila  Maya  čekáním,  zda  od  nich  dostane  nějaké zprávy  a  krom  toho  i

neustálým strachem, kdy u dveří zazvoní obávaná uniforma a  seberou i ji. 

„Jednou budeme muset odpustit všechny viny, kterých se na nás dopustili,

protože jinak bysme se udusili pod tíhou vlastní nenávisti,“ říkával otec. A pak ještě:

„Usmiř se s minulostí,  čím dřív to uděláš, tím líp pro tebe...“ Maya na to musela

často myslet, ale odpustit zatím nebylo v jejích silách.   

Malwina byla od dětství její nejlepší přítelkyní. Přimkla se k ní a s povděkem

přijala  nabízené  útočiště.  Jestliže  se  nechtěla  vrátit  do  bytu,  kde  na  ni  všechno

padalo, neměla ani jinou možnost. Horší bylo, že neměla pracovní povolení ani práci

a vyžít z jednoho hubeného přídělu nebylo prakticky možné. Další nebezpečí hrozilo

udáním.  Ačkoli  Poláci  táhli  z počátku  za  jeden  provaz,  někteří  z obav  o  vlastní

bezpečí  časem  podlehli  výzvám  úřadů  k podávání  informací  a  byli  připraveni

spolupracovat s nacisty. Nikdo si tak nemohl být před nikým jistý. Situace se stále

zhoršovala, musely něco podniknout, ale co?    

Byl večer, seděly po tmě a promýšlely své možnosti. Vlastně jednu jedinou -

musely pryč z Krakova, kde se smyčka neustále stahovala. Nejlépe na venkov, tam

by snad netrpěly  tolik  hladem a mohlo  tam být  i  o  fous  bezpečněji.  Když ticho

prořízl ostrý hlas zvonku, pochopily, že se všechno může obratem ruky změnit. 

Podívaly se na sebe a poplašeně vyskočily. Tohle měly nacvičené. Malwina

odklidila hrnek, ve kterém Maya louhovala jablečné slupky na čaj a přistrčila její

židli ke stolu tak, aby se nedalo uhodnout, že tu před okamžikem seděl ještě jeden

člověk.  Maya  zatím  odstrčila  prkenná  záda  šatové  skříně  opatřená  zevnitř

jednoduchou záklopkou. Skrýš měla na šířku jen nějakých půl metru a dalo se v ní

pouze stát.  

Krátce  na  to  zarachotily  v zámku  klíče  a  Malwina  si  mohla  oddychnout.

Neviděli se s otcem několik měsíců, ale žádné bouřlivé uvítání se nekonalo. 

„Co chceš, co tady děláš?“
Díval se na ni a neodpovídal. Byl ostřílený mužský, ale srdce se mu sevřelo.

Doba, kdy se o Malwině říkalo, že v sobě nosí zvláštní jas a vyrovnanost,  dávno

nebyla pravdou. Teď byla její pleť šedivá a unavená. Vlasy ztratily lesk a prošedly,

kdy  naposled  viděly  kulmu?  Pakliže  si  nikdy  na  parádu  nepotrpěla,  teď  byla
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výslovně strhaná a zanedbaná.  
 „Je to tak těžké uhádnout? ...Řekni mi, co potřebuješ, pomůžu ti.“ 

„Jak? Tak jako posledně? Víš, jakou práci mi nabídli? Třídit věci nakradené

v židovských bytech! Takhle ses za mne přimluvil? Co sis vlastně představoval? Že

to  nadšeně  přijmu?“  Malwina  vyprskla  jako  popálená  kočka.  V jejím hlase  bylo

pobouření a trpkost. Horst dlouho mlčel. Po chvíli sáhl do kapsy a vytáhl dvě velké

tabulky čokolády. 

„Něco jsem ti přines...“

Maya v úkrytu slyšela každé slovo.  Něco jsem přines... To mohlo být něco

k jídlu. Při téhle představě jí sliny vyskočily ze všech chuťových pohárků, bála se

polknout  a  pocit,  že  se  prozradí,  se  stával  nesnesitelný.  Jak  dlouho  ještě  vydrží

v jedné pozici a bezhlesu?  

„To rozdávali nazi? Za co?“ Malwina se dívala na čokoládu a cítila, jak ji brní

prsty. 
„Chceš mě urážet? Kdy tě tohle přestane bavit? Jen si posluž. Přišel jsem,

abych vám pomohl dostat se z Krakova... Kde ji schováváš? Zabalte si věci, odvezu

vás.“ 

„Kam?“ 

„Do bezpečí! Někam na venkov, co říkáš? Jednu adresu bych měl...“  

„Nechci utíkat!“ 

„Mluvíš za sebe nebo i  za Mayu? Kde je,  ví,  kde jsou její  rodiče? Ví, že

nejsou v Plaszowě, ale v Belžecu?“ 

Sdělení  dopadlo  jako  kámen.  Už  delší  dobu  se  vědělo  o  systematickém

vyvážení  osob  do  nově  založených vyhlazovacích  táborů zřízených  výlučně  na

vyvražďování židů. Belžec, Osvětim, Sobibor, Majdanek, Treblinka... Každý z nich

měl celou síť táborů menších, takže nakonec jejich počet dosahoval ve skutečnosti

několik stovek. 

„V Belžecu? Ale tam jsou přece......“ Malwina slovo plynové komory rychle

spolkla. Horst jenom kývl.  

„Víš, co to znamená?“ dožadoval se odpovědi, ale Malwina mlčela. 

„Slyšela  jsi  o  nacistické  konfenrenci  ve  Wannsee?  Víš,  jak  bude  vypadat

konečné řešení židovské otázky? ...Vaše schovávačka je dětská, jak dlouho myslíš, že

by trvalo,  než  by  ji  objevili?“  podotkl  temně,  když stále  neodpovídala.  Malwina

váhavě vstala a uvolnila prkna do skrýše. 

Od doby, kdy  Horst  viděl  Mayu  naposled,  hodně vyspěla.  Tehdy  to  bylo
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mladé, nevinné a naivní děvče, teď zralá žena. Utkvěl na ni očima možná o něco

déle, než se slušelo, ten skok od dítěte, které znal, do současné vyspělé krásy mladé

ženy  byl  příliš  velký.  Vypadala  vyděšeně,  přesto  si  podali  ruce  a  atmosféra  se

uvolnila.  Tak se dověděla,  že sestřenka Hanna i s  Janušem žije a v tuto chvíli  je

možná na cestě z Krakova. Podrobnosti neznal ani Horst.  

„Nechci utíkat!“ zopakovala Malwina prudce, sotvaže se otec vrátil ke svému

návrhu. „Chci pracovat! Ve vývařovně jsem měla pocit, že jsem k něčemu užitečná.“

„Jenže tu zavřeli a když nebudeš rozumná...“ nedořekl. „Jestliže ale chceš být

prospěšná, jak říkáš, a jestliže jsi tak odvážná...“ Horst sevřel rty. Jak velkou míru

statečnosti mohl od ní očekávat? „Existují přece jiné možnosti,“ dopověděl jakoby

nerad.  Tázavě  se  na  něj  podívala,  ale  už  jenom  mávl  rukou.  Vypadlo  to  z něj

v rozčilení, ne, takovému nebezpečí ji nemínil vystavovat. Zauvažoval, jako by se

rozmýšlel, zda má smysl v hovoru pokračovat. Maya je poněkud rozpačitě sledovala,

narezlé vlasy působily přitažlivě a propůjčovaly obličeji nádech žádostivosti. Mysl jí

plně zaměstnávala čokoláda na stole.

„Jaké možnosti? “ opakovala Malwina netrpělivě. 

„Sám nevím. Zapomeň na to. Je to příliš nebezpečné.“ 

„Chci to vědět.“ 

 Horst se díval do země a mlčel. 

„Varšavské  ghetto  naléhavě  potřebuje  sociální  pomoc  a  odvážné

spolupracovníky,“ řekl konečně. V krku mu vyschlo. Proč jí to tu vykládá?  

Malwina se tázavě podívala na Mayu. Tohle nečekala. Jak se rozhodne, ve

skutečnosti věděla okamžitě. Říká se, že podle oběti se pozná míra lásky. Co mohlo

být většího a důležitějšího než pomoc židovskému ghettu? Říkala ghettu, ale před

očima se jí vybavily desítky dětských tváří. Vývařovna je mohla nasytit, ale dát jim

jistotu a bezpečí nebylo v její moci. Jestliže něco potřebovaly, pak to bylo soucítění a

láska. Sdílet s nimi a s rozpadlými rodinami jejich osudy, zmírnit utrpení a strach,

právě to přece od začátku chtěla?   

Horst vstal. Co měl na srdci, to řekl. Židovský úřad nutně potřeboval obětavé

sociální  pracovnice,  které  by zakládaly  mládežnické  skupiny, vyhledávaly pro ně

možnost výdělku, a třeba je i posílaly na sezonní práce na statky. Mohlo to zachránit

jejich životy. Jedním z hlavních úkolů ale byl boj s nemocemi, které v ghettu neustále

a nanovo propukaly. Takovému nebezpečí ji přece nechtěl – a nebude vystavovat?

Viděl, že ještě na něco čeká a rychle se pokusil návrh zmírnit.
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 „Možná  bys  mohla  pomáhat  v chudinských  vývařovnách  tak  jako  tady.“

Organizace byla činná na celém územi Generalniho gouvernementu, ale ve Varšavě

měl  kontakty,  mohl  jí  sehnat  bezpečné  bydlení,  propustku  do  ghetta  a  možná  i

pracovní legitimaci zdravotního oddílu. 

 „Rozhodnutí je na tobě!“ řekl konečně.
„A Maya?“ 
Bylo ticho. Otázka ho zaskočila. Poposedl a rozpačitě si odkašlal. 
„Možná bych nápad měl, ale nejsem si jistý. Skutečně nevím...“ řekl zdráhavě

a s obdivem se znovu zadíval na Mayu. Měla netypický, nežidovský nos,  úzký a

rovný, a především nápadné vlasy, jejichž barva vyrážela dech a vnucovala mužům

necudné představy. Takový typ se vyskytoval třeba u nich v severním Německu, kde

se narodil. 
„Kdyby ses  odvážila  do  Pomorské...“  Ještě  nedokončil  a  Maya  poplašeně

vyskočila.   „Hned se neplaš.  Jenom mě napadlo,  že splňuješ  nacistický nárok na

čistotu rasy,“ vysvětloval omluvně. „Pracuje tam už jeden náš člověk...“ 
„Jako co?“
„Pro začátek by možná stačilo, kdybys měla oči a uši otevřené...“
„To  nepřipadá  v úvahu,“  Maya  rázně  zavrtěla  hlavou.  „Jak  daleko  bych

musela zajít?“ zeptala se vzápětí. Otázka byla v rozporu s předcházejícím úsečným

tónem, který další diskuzi nepřipouštěl.
„To by záleželo jenom na tobě... Nic neříkej. Přijdu se zítra zeptat, jak jste se

rozhodly. Buďte připravené.“ 
Malwina prudce otce objela. Jak dlouho po tomhle prahla, jak dlouho se tomu

vzpírala? Jak mohla věřit, že by otec zradil Polsko? 
Horst se rychle otočil, aby neviděla jeho dojetí. 

+++

Zbytek odpoledne ho neopouštěl prazvláštní pocit a ještě týž večer se rozhodl

přijmout pozvání do Pomorské. Bylo dobré neustále vědět, co se děje a nejednou se

mu to vyplatilo. Horst nepodléhal náladám, ale teď šel Krakovským parkem a viděl

ho nově a  jinak,  a  co  bylo  nejzvláštnější,  u  srdce  mu bylo tak,  jako by to  bylo

naposled.  
Bylo jaro, ale stromy se toho dvaačtyřicátého roku odívaly zelení jen velice

zvolna. Přesto mu připadalo, že odněkud zavoněla posečená tráva... Kde by se vzala

– teď a tady v Krakově! Ta vůně vyvolaná vzpomínkami ho přenášela daleko nazpět.

Bylo mu nějakých šest sedm, opíral se o hrábě, jako by měl každou chvíli pod jejich

tíhou padnout, a daleko víc než čerstvá tráva navršená do řádek, ho zajímaly cestičky

polních hrabošů a brouci, kteří urychleně zalézali do bezpečí. Tehdy ho nenapadlo, že
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celá ta svěžest se mu po létech vrátí spolu se sluncem prozářenou vzpomínkou na

domov a vesnici klesi u Kladska, do které jezdíval na prádniny.   
Vstupem  do  budovy  se  vzpomínka  rázem  vytratila.  Místo  ní,  sotvaže  se

rozhlédl po přítomných, po všech těch nažehlených vojenských bluzách, výložkách,

vyznamenáních a řádech, na něj padla opět ta zvláštní, tíživá nálada. Jenže co jiného

by tu mělo být? Ihned také zaznamenal zvláštní rozruch a brzy se dověděl i jeho

příčinu.  
Hned  u  vchodu  se  ho  jako  obyčejně  zmocnil  Falco  a  spolu  s vlhkým,

nakyslým dechem vína a doutníků ho zahltil zprávami ze světa obchodu. U Horsta to

vyvolalo jen další rozladění, poslední dobou se mu nedařilo tak jako dřív a často

narážel na to, že ho Falco prostě předešel. Nešlo mu o zisk, peníze nutně potřeboval

na  financování  potravin  do  ghetta.  Ceny  chleba  na  černém  trhu  vylétly  do

astronomických výšek a odkud měl neustále brát prostředky?   
Jen tak mezi řečí ho Falco překvapil sdělením, že jeden z jejich obchodních

partnerů byl předešlého večera zatčen. Horst ledabyle kývl. K podobným zatčením

docházelo neustále, přesto se ho to pokaždé dotklo a pocit, že mu to nebylo sděleno

jen tak, sílil. 
„Nemá cenu si hrát na hrdinu. Jäger ví všechno a co neví hned, to si rychle

zjistí...,“  prohlásil  Falco  jakoby  s obdivem.  Lovec  byla  přezdívka  obávaného

vyšetřovatele  krakovského gestapa.  Skupina  speciálního  nasazení,  do  které  patřil,

měla  rozsáhlý  mandát,  žádné  právní  ani  mravní  překážky.  Horst  zprávu  přešel

mlčením. Na nic jiného mu ostatně nezbyl čas, protože v tu chvíli se k nim blížil

rotmistr  Willi  s věrným  čtyřnohým  doprovodem  a  Falco,  který  se  bál  psů,  se

urychleně odporoučel. Horst naopak dogu obdaroval kostkou cukru a Willy zavrněl,

jako kdyby ho podrbali za ušima. 
Večírek  probíhal  jako  obyčejně.  Generálporučík  zpravodajské  služby

Schnitzer, na poli  vnitropolitických zpráv jeden z nejinformovanějších,  se k němu

choval přátelsky a sdílně a jestli bylo v jeho jednání něco jiného, pak nanejvýš to, že

se zdál nadmíru střízlivý.  Rád se chlubil,  že se coby agent nacistického  abwehru

podílel na přípravách vpádu do Polska a vydobyl si tak zásluhy, na kterých postavil

svoji kariéru. Snad právě tohle bylo přinejmenším jedním z důvodů neustálých třenic

mezi ním a důstojníkem gestapa Kemrem. 
„Není mým úkolem učinit lidstvo lepším, nýbrž využít jeho slabostí...Geniální,

že?“ Pochválil si Hitlerovu citaci Kemr a zvedl sklenku k přípitku. 

„Vítěze se nikdo neptá, zda má pravdu,“ pokusil se ho trumfnout a získat si

Schnitzerovu přízeň Willi. „Kratší a výstižnější!“



109

Stáli  a  pili  u kulatého stolku před dveřmi do malého salonku,  ale  dovnitř

nevešli. Za okamžik se k jejich společnosti přidali ještě dva důstojníci ofenzivního

zpravodajství  a  Horst  se  znovu  lehce  znepokojil.  Když  pak  přijímal  od  Marji

sklenku, všiml si jejích rozpaků a pohledu, kterým se mu snažila něco napovědět,

podle všeho něco důležitého, ale nenapadlo ho, co by to mělo být a promluvit si

neměli příležitost. Vzápětí se přihodilo něco, co její náznaky rázem vysvětlovalo.   
Šumu ze salonku za nimi nevěnoval Horst zprvu velkou pozornost. Až když

Kemr stojící u vchodu bokem, jakoby naschvál strčil do dveří, zahlédl právě včas,

jak příslušník gestapa vytáhl z kapsy pistoli a zatímco druhý se jen tak pohupoval na

špičkách, namířil ji na zcela nepřipraveného a zaskočeného Falca.  
„S námi se nežertuje a jestli zjistím, že je to pravda, tak tě už teď můžu ujistit,

že  budeš  chcípat  hodně  pomalu!“  Vždy  vítaný  společník,  zdroj  zábavy  a

nedostatkového  zboží,  Falco  se  nezmohl  na  odpověď  a  ve  tváři  byl  očividně

zdeptaný. Po chvíli se však přece vzpamatoval a téměř klidně řekl:   
 „To bude nějaký omyl. Všechno se vysvětlí.“   
„Du Sauhund! Halt die Klappe!“
Kromě  nich  třech  byl  salonek  prázdný  a  Horsta  ihned  napadlo,  že  přišli

najisto  a  Falco  sem  byl  pod  nějakou  záminkou  nejspíš  vylákán.  Mimovolně  se

přesvědčil, že jeho hákový kříž mezi límečkem saka sedí pevně na svém místě.  
„Tak  to  bysme  měli...“  Důstojník  Kemr  bez  dalšího  vysvětlení  přibouchl

dveře a Horst už jen vytušil, že Falca zadním vchodem vyvedli ven. Zdálo se, že se

incident odehrál v tichosti, aniž si ostatní něčeho povšimli, jen Schnitzer s Klausem

se na Horsta dívali se zvědavostí a Kemr si jakoby jen tak povytáhl a upravil opasek

s pistolí.
Později Horsta napadlo, že zatčení mělo být jakousi výstrahou. Až dosud se

díky svým kontaktům považoval za nezranitelného, ale to se mohlo obratem změnit.

Trochu ho to znejistilo. Že by už existovalo nějaké podezření? Déle se nezdržoval a

při nejbližší vhodné příležitosti se rozloučil. 
Lehnout  si  už nešel.  Tak jestli  tohle  nebylo štěstí,  říkal  si,  když naposled

překontroloval malý kufřík. V jeho dvojitém dnu byly uschované šifrovací tabulky a

prázdné legitimace s razítky, ty mohly být užitečné!  
Bylo k ránu, když se ke Grodské ze strany Krakovského rynku blížilo malé

nenápadné auto šedivé barvy. Projelo pomalu ulicí, ale nezastavilo tam a jelo dál do

Poselské.  Teprve  tady  zůstalo  s vypnutým  motorem  a  čekalo,  jestli  se  odněkud

nevynoří černý mercedes gestapa. Město se ještě neprobudilo a tma, která se teď

z podzimu držela kraje jako klíště, jen nerada ustupovala rannímu svítání. Z auta po

chvíli vystoupil muž v prvotřídním khaki obleku hnědé barvy. Vzhlédl k obloze plné
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černých mraků a když se znovu ujistil, že je všude klid, zmizel za rohem. Ani ne za

půl hodiny už auto pokračovalo v jízdě, zprvu jižně skoro až k Wavelu, a když se

přesvědčilo, že je nikdo nesleduje, pokračovalo už bez otálení na výpadovku z města.

Za volantem seděl Horst a obě ženy, Malwina s Mayou.

+++

K bezstarostné  náladě  měli  všichni  hodně  daleko,  přestože  byli  vybaveni

falešnými  legitimacemi a propustkami. A jako kdyby to tušili, k maléru došlo málem

hned první den jen kousek za Krakovem. 
„Neboj, to bude dobré!“ stiskla Malwina přítelkyni konejšivě ruku, když se

před  nimi  na  silnici  za  zatáčkou  ukázal  dlouhý  vojenský  konvoj  s  desítkami

nákladních  vozidel.  Německý voják  z ochranné  ozbrojené  eskorty  do  auta  jenom

nahlédl, podíval se zběžně do papírů a odmávl, aby pokračovali.  Po dalších dvou

třech kilometrech už však byli nuceni opět zastavit a znovu předložit doklady. Hlídka

poodešla  i  s  nimi  stranou,  kde  se  o  něčem  dlouze  dohadovali.  Horst  nečekal,

vystoupil  a  stroze  povojensky  pozdravil.  Na  klopě  mu seděl  odznak  s  hákovým

křížem. 
Pro jiné by tady asi cesta končila. Gestapo vydalo toho rána nové propustky

s novým razítkem a ty jejich se rázem staly neplatné. Horst byl zvyklý postavit se

nebezpečí  čelem a  sdělení  velícího  důstojníka  ledabyle  odbyl.  Postupoval  přitom

podle připraveného scénáře. Byl Němec, to ho činilo do jisté míry nezranitelným, a

měl  důležitý  úkol,  vezl  šéfovi  sabotážního  zpravodajství  nevěstu  a  nesoulad  v

dokladech omluvil nervozitou a přílišným spěchem. Nevěsta na poslední chvíli dělala

drahoty a teď dohánějí,  co se dá. Pro tohle měl důstojník pochopení. Srazil paty,

zahajloval  a  poznamenal  něco lechtivého  na  adresu  rothaarige  Schönheit,  zrzavé

krásky. 
Když se Horst vrátil do vozu, nedal na sobě znát obavy, ale v hlavě mu vířilo

tisíce myšlenek. Neplatnost propustek rázem měnila plány. Nikde nebylo řečeno, že

se to hlídce nerozleží a sdělení si nebude chtít ověřit. Mohl se buď pokusit sehnat

nové propustky, ale to bylo zdlouhavé i hodně nejisté, nebo jet dál oklikami méně

riskantní  cestou.  Rozhodl  se,  že  to  musí  jít  i  bez  propustek.  Cíl  byl  jasný.  Do

Varšavy, kde měla Malwina pracovat na Židovském úřadě,  to bylo z Krakova jen

nějakých tři sta kilometrů, autem něco přes čtyři hodiny, to ale nepočítali se zátarasy

a objížďkami.    

Cestou se obavy stupňovaly. Čím déle jeli, tím víc jim Polsko připadalo jako

jeden nekonečný koncentrák, vždyť jen v okolí  Krakova jich bylo na několik set.
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Maya se nemohla zbavit dojmu, že je sledují,  že o nich všichni  vědí. Zdálo se jí

nesmyslné, že utíkají víc a víc na severovýchod, blíž a blíž k těžce postižené Varšavě.

„Už jsem se se vším smířila, vím, že mě jednoho dne zastřelí.“ povzdechla si,

když  zvažovala, jaké  má  vlastně  možnosti.  Její  otec  se  krátce  před  zatčením

rozhodoval pro cestu přes Slovensko do Budapešti, neměla by to zkusit? Mohla se

také  pokusit  dostat  se  vlakem přes  Krakov na jih  do Bratislavy a  dál  do Vídně.

Hodiny utíkaly dopředu jako hladový pes,  připadalo  jí,  že  spějí  jen  k jednomu a

všechno riziko a nejistota se jí zdálo lepší, než zůstat trčet tady v Polsku. Proč vlastně

z Krakova odjížděla? 

Pohodila nad svou pošetilostí zlobně hlavou, zapraskalo to jako při táborovém

ohni  a  Horst  by  přísahal,  že  z  jejích  vlasů  vylétly  jiskry. Zamrazilo  ho,  když si

představil, že by tyhle vlasy už brzy mohly projít plynovou komorou a že by na tom

nebyl tak docela bez viny. Takové se pak sušily na hácích ve speciálních komorách a

později se z nich dělaly vlasce na ryby a pojiva do koberců nebo vyráběly paruky a

vlákna do přikrývek a matrací, na kterých se lidé milovali a plodili děti. Jen málokdo

mohl připadnout na tak morbidní myšlenku, jako že ty ženy jsou vyvolené, že totiž

v jistém smyslu žijí dál, že jsou nesmrtelné. Ale i tito zasvěcení odcházeli a s nimi i

jejich tajemství.
Cestu  přes  Slovensko  zavrhl  Horst  rovnou,  ta  byla  příliš  nebezpečná  a

scházely mu tu tolik potřebné kontakty. Ať se ale rozhodnou pro cokoli, znamenalo

to opět čekat, až a zda vůbec pro Mayu vyřídí falešný pas. 
Tu první noc přečkali  na statku na bezpečné adrese sotva dvě hodinky za

Krakovem. Jestliže spali všichni málo a špatně, Horst nespal téměř vůbec. Ležela na

něm nejen veškerá starost za zdar výpravy, ještě se musel snažit neztratit komunikaci

s  organizací,  ve  které  působil.  Tohle  začalo  nenápadně.  Podobně  jako  Malwina

neunesl  být  pouhým svědkem,  musel  něco dělat.  Nejdřív  začal  pronásledovaným

pomáhat, později předávat důležité informace o dění na gestapu.
Teď mu přišly vhod jeho zálesácké zkušenosti. Odstranil na střeše ve stodole

několik tašek a naslouchal a třídil řadu zvuků v okolí. Teprve když se ujistil, že je

všude  klid,  odvážil  se  vytáhnout  z  podvozku  auta  menší  kufřík,  ve  kterém měl

uloženou šifrovací  kartu a kódovací  přístroj. Převést  zprávu na nečitelný text mu

pomáhala  pevná,  snadno zapamatovatelná  číselná  abeceda.  To byly  všechny jeho

znalosti odbojáře. Jeho skupina prováděla menší sabotážní činnost, především ničila

telefonní a telegrafní spojení a poškozovala signalizační zařízení na železnici, ale do

takových  věcí  se  Horst  nepouštěl.  Pohyboval  se  na  hlavním  štábu  jako  čestný
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spolupracovník agenturní sítě a jeho úkolem bylo vědět, co se připravuje a včas o

tom předávat zprávy. Řekli mu, že klíče by měly být jen na jedno použití, ale už mu

neporadili,  jak na to a znalosti o  různých metodách a šifrovacích možnostech mu

chyběly úplně. Byl postaven před úkol a snažil se ho splnit. To ještě netušil, že právě

spěch a nedostatek času a znalostí bude stát později i za jeho odhalením.  
Celou noc držel stráž. Bylo větrno a naprostá tma, kolem dokola jen hlasy

noci a povětří. Teprve k ránu si dovolil chvilku zdřímnout, ale jeho smysly byly i ve

spánku stále ve střehu. 
Druhý den se posunuli opět blíž k Varšavě. Mayu to přivádělo k zoufalství,

připadalo jí,  že každý odtud utíká,  zatímco oni zcela dobrovolně strkají  hlavu do

oprátky a blíží se víc a víc jednomu z nejstrašnějších míst v zemi. Při myšlence na

ghetto se rozkašlala, jako kdyby ji popel a kouř vražděných zaškrábal v hrdle. Po

dlouhém pro a proti nabyla přesvědčení, že by se jí vycestovat ze země při troše

štěstí muselo podařit.  Malwina to chápala jinak a nemohla se dočkat, až bude zase

pracovat a vědět, že je někomu prospěšná. 
„Nemusíš mít strach.  Jestli si tolik přeješ se odtud dostat, tak se ti to určitě

splní!“ dodávala Maye odvahu.  
Horst  mlčel.  Byl přesvědčený, že v Krakově jen o vlas unikli  nebezpečí a

neměl čas vymýšlet pro Mayu jiné, a lepší možnosti. Možná se měli hned rozdělit,

možná ji měl hned poslat dál na jih, pryč z Polska, ale k tomu nedostal příležitost.

Tížilo ho, že už není odpovědný jen sám za sebe, ale za ně za všechny. 
Zpráva o atentátu v Praze na  zastupujícího říšského protektora,  německého

SS-Obergruppenführera  a generála policie Reinharda Heydricha jeho plán ještě víc

komplikovala. Heydrichovo vysoké postavení nenechávalo na pochybách, že atentát

ani tady nezůstane bez odezvy a Horst se rozhodl zůstat na místě tak dlouho, než se

poměry zase zklidní. Potřeboval se ujistit o situaci ve městě a navázat různá spojení,

včetně toho na Židovském úřadě.
Bylo  to  tak,  jak  se  obával.  V polských  koncentračních  táborech  byly

důsledkem zostřeného režimu vůči Čechům zastřeleny stovky protektorátních Židů a

jen z Terezína jich bylo do vyhlazovacích táborů neprodleně odvezeno  několik tisíc.

Jinak  se  ale  tady  v městečku  Góra  Kalwaria  ani  ne  šedesát  kilometrů  jižně  od

Varšavy, kde měli prozatímní bezpečné útočiště, zdál poměrný klid, jen z appelplatzu

nedaleko nádraží se čas od času ozývaly povely. Maya se z toho cítila nesvá a často

poplakávala. 
„Nevíš, jaké nosíš na hlavě štěstí,“ snažil se Horst o žertovný tón, když se mu

konečně podařilo pro ni získat místo opatrovnice u dětí v rodině polského právníka

Czieselskiho. „Lidé jsou teď velmi opatrní, ale jak tě viděli,“ a Horst ukázal na její
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vlasy ohnivé jako rudá luna, „hned ses jim zalíbila. Skoro nordický typ, vždyť jsem

to říkal!“ 
Rodina bydlela v patrovém domku se zahradou v lepší vilové čtvrti na kraji

města. Tady byla pro Mayu zatím konečná. Pracovala za byt a stravu a figurovala

něco jako děvče pro všechno, ale zato se mohla cítit skoro v bezpečí a aspoň pro

tuhle chvíli  z ní  spadly ty  nejhorší  obavy.  Radim  Czieselski v  brýlích se zlatými

obroučkami sice sympatizoval s nacisty, ale Mayin kulatý slovanský obličej s pihami

rozsetými po čele a nazrzle měděnými vlasy vzbuzoval všechno, jenom ne podezření.
Teď  se  konečně  mohli  roztrhnout.  Malwina  s Horstem  pokračovali  každý

zvlášť  vlakem do Varšavy, zatímco Maya zůstávala  u  Czieselských tady v  Góre.

Horst slíbil, že se s ní spojí ihned, jakmile se mu podaří zařídit pro ni cestovní pas.

Strach  měli  všichni  tři,  ale  Malwina  byla  dcerou  svého  otce.  Věděla,  že  ghetto

potřebuje pomoc, to rozhodovalo. 
Ani jednoho nenapadlo, že se s Horstem vidí naposled. 

+++

25. GÓRA KALWARIA 

Přišli  k ránu s křikem a povely. Rozkopli  dveře  a  co  jim stálo  v cestě,  to

srazili a povalili. Radim Czieselski stál před komandem v bílé noční košili, což by za

jiných okolností mohlo působit směšně, a snažil se dát v rozespalé hlavě dohromady

německou větu. Jeho žena hlasitě křičela. Ležela na koberci, jak s ní smýkli, když se

pokoušela odstrčit vojáka a dostat se do dětského pokoje. 

Tak nějak takhle to muselo vypadat u nich doma, když přepadli dům rodičů,

pomyslela si Maya a cítila, jak se jí hrůza provrtává do morku kostí. Ještě před chvílí

spala  hlubokým  klidným  spánkem.  Teď  vyskočila  rovnýma  nohama  a  běžela

k dětem. Seděly v postýlkách, oči ještě zalepené spánkem, ale strachem už přestaly

plakat. Přitiskla je k sobě, vmáčkla si jejich obličejíky k tělu tak, aby neviděly na

vojáka s puškou, který se rozkročil do dveří. 
Z ložnice slyšela rány a rozkazy. Jedno jméno se neustále opakovalo, Horst

Grabber...  Vyděšenému  mozku  chvíli  trvalo,  než  si  dal  dohromady  všechny

souvislosti. To není možné, to přece není možné! 
 „Gefangen und erschossen. Spion! Kommunist!“
„...Złapany i zastrzelony,” řval teď i polský četník, snad aby se co nejvíce

zavděčil.. Přistižen a zastřelen ve Varšavě na křižovatce ulic Puławska a Goworka... 
Tak to snad ne, to nemůže být pravda. Cítila, jak jí nohy vrůstají do země, jak
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slábne.
 „Wo ist es versteckt? ...Gdzie jest  to ukryte?“  řval snaživě polský četník.

Pouštěl hrůzu, ale německému kolegovi nesahal ani po holínky. 
„Gdzie, gdzie?” Zuřivý křik, otázky a obvinění. Kopali do skříní a obraceli

zásuvky.  Co  vlastně  hledají?  Nadávku  „bílý  žid“  neslyšela  poprvé.  Z prudkého

právníkova tónu pochopila, že se ohradil, že ho to urazilo, a to dokonce i teď, v této

chvíli. Vzápětí zavyl bolestí, odplata na sebe nedala čekat.
„Lass ihn!  Škoda kulky, ať chcípá pomalu...“ S otázkou, zda ví, jak umírají

zrádci,  Czieselskiho odváděli.  Maya  zaslechla  skřípot  skla,  to  se  na  brýlích

vsazených  do  zlatých  obrouček,  zhoupla  okovaná  gestapácká  bota.  Jeho  ženu

zadržoval voják neposkvrněný soucitem pažbou mezi dveřmi dětského pokoje tak,

aby nemohla k dětem. Ty se znovu hlasitě rozplakaly a natahovaly se po matce. Její

křik „dzieci, dzieci...“ se rozléhal po domě i poté, co ji odvedli, a zarýval se do srdce.
Bylo ticho. Klid. Venku startoval motor. Vypadalo to, že je po všem. Maya

stála s dětmi v dětském pokoji a chvěla se po celém těle. To už se několikery těžké

kroky znovu rozbušily po schodech. Kam je vedete? chtěla se zeptat, ale z hrdla jí

vyšlo jen zoufalé zasípání. Vyrvali jí děti z náruče a hrubě ji postrčili pažbou, jen

taktak  stačila  strhnout  z věšáku  šátek  a  kabát,  ten  by  se  mohl  hodit.  Pak  už

poslouchaly nohy automaticky a samy od sebe. 
Venku  nebyla  sama,  vypadalo  to,  že  je  tu  shromážděné  celé  městečko.

Nechali  je  nastoupit  do řady. Tak čekali  v šeru  hodinu,  dvě.  Občas  ranní  svítání

rozrazil  pláč.  Nebyla  jediná,  komu odvedli  děti.  Proslýchalo  se,  že  je  pošlou  na

převýchovu do Říše. Při pomyšlení, co z nich vychovají, se Maye stáhl krk. Bylo to

všechno jako ve zlém snu.  Čekání  se  protahovalo do nekonečna.  Konečně povel

vydaný  prásknutím  honáckého  prutu.  Jako  na  dobytek,  pomyslela  si.  To  byli

poháněči s pruty a klacky, kteří šli podle jejich škobrtajícího průvodu a nedovolili

pozastavení. 
„Schneller!  ...Szybko,  szybko!“  Rychleji,  rychleji! Desítky  párů  nohou  se

pomalu  daly  do  pochodu.  Od  stání  byly  tak  nějak  bez  citu,  ale  za  to  mohly  i

podrážky, které se z nedostatku kůže vyráběly většinou dřevěné nebo korkové. Aby

byly aspoň trochu ohebné, byly poskládané z vícero kousků, ale i přesto se dotýkaly

dláždění  tvrdě a naplocho jako kopyta zchromlého koně.  
Podle kalendáře ještě nezačalo léto, ale to pro červen dvaačtyřicátého roku

jakoby neplatilo  a  k poledni  se  udělalo pořádné tropické horko. S krku jí  sklouzl

šátek  a  ihned  byl  pošlapaný  desítkami  párů  nohou.  Jedna  z žen  chtěla  patrně

zachránit své vysoké válenky, ale teď je odhodila za sebe přemožená vedrem a jako

zbavená smyslů. Jiná měla přes kabát hozený ještě i druhý, prý po mužovi, co kdyby
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se náhodou potkali, ale i toho se v nastávajícím vedru musela zbavit. Ulice za nimi

byla samý papír, samý střep a cigaretový špaček a útržky čehosi, co pro někoho do

nedávna  ještě  něco  znamenalo,  ale  teď  to  bylo  všechno  zdupané  a  pošlapané  a

pokropené  slzami  a  potem.  Nohy  se  jí  podlamovaly  únavou  a  srdce  se strachy

zastavovalo  a  klopýtalo.  Opilý  voják  něco  zahulákal  a  vystřelil  do  vzduchu.  Na

sponě vojenského opasku se zalesklo vyražené heslo  Gott mit uns!  Který Bůh? Je

možné, že by ten jejich, německý Bůh, měl takovou moc? A co židovský Pánbůh,

Bůh Abrahámův, Izákův a Jákobův? Jak dlouho ještě bude nečinně přihlížet, jak mu

vraždí jeho děti? 

+++

Deset  minut  šli  a  hodinu  stáli  a  přibírali  další.  Padlo  slovo  o  evakuaci.

Z postranních  ulic  se  do  jejich  průvodu  vlévali  ti,  které  posbírali  cestou,  nebo

narychlo vytáhli z jejich domovů. Tady šla i Hanna. Teprve včera vystoupila z vlaku

tady v městečku. Vypadalo to, že v tomhle ospalém městečku je klid a bude tu moct

zůstat až do konce celého běsnění. V ruce táhla tašku, kterou jí dal Januš na cestě

z Krakova. Taška se stávala těžší a těžší, přestože v ní nic zvláštního nenesla a Hanna

zůstávala hodně pozadu. Vlekla se jen setrvačností  a jako bez ducha.  Těžce se jí

dýchalo. Někdo před ní šeptl, že je zavřou v kostele a za živa upálí. 
„Jsou všeho schopní,“ slyšela se odpovídat, ale hlas jí nepatřil. Myšlenka na

útěk byla absurdní, kolona byla obklíčena polskými pohůnky s klacky a na všechny

dohlíželi esesáci s umrlčími lebkami. Ostatně kam? 
Slunce  nemilosrdně  pálilo  a  jeho  paprsky  zažehovaly  vlasy  nějaké  ženě

daleko před ní. Hanna byla rázem vzhůru a přidala do kroku. Sledovala obrys hlavy,

která se vznášela kousek nad ostatními, než ji zase zastínily hlavy druhých. 
To by musel být zázrak, tak velké náhody neexistují, říkala si, ale současně ji

cosi pohánělo kupředu. Rychleji  rychleji...  Hanna spěchala a umanutě odstrkávala

lokty ty před sebou. Nejraději by se zula a pokračovala dál bosá, oteklé nohy se už

nevešly do bot, ale nemohla, na rozpálené dlažbě leželo plno rozbitého skla z láhví,

ze kterých se stráže při pochodu osvěžovaly, a když splnily účel, zahazovaly je prostě

pod sebe.  Konečně je  zase zastavili  a nasměrovali  na prostranství  před kostelem.

Náměstíčko před nimi bylo přeplněno lidmi a na západě žhnul zapadající sluneční

kotouč. 

Nad hlavami jim zasvištělo prásknutí prutu a že hned nepochopili, tak ještě

povel  zpečetěný  výstřelem  z  pušky:  „Lehnout!  Všichni!“ Jeden  po  druhém  si

poslušně lehali na holou zem. Nějaké dítě se leknutím rozbrečelo. „Ruhe!“
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Na tábořiště se pomalu snášel večer a po něm noc. Hanna se plazila po zemi

dopředu. Ženy vedle ní rychle sahaly po taškách v domnění, že jim chce někdo pod

pláštíkem tmy vzít to poslední, co stačily vzít s sebou. Na spánek nebylo pomyšlení.

Hanna ležela na špinavé zemi a snažila se zahnat černé myšlenky. Ostatním se dělo

podobně. Oči měli zavřené, ale ani k nim sen nepřicházel. Odněkud přivedli novou

várku odsouzenců, odkud se ti lidé stále brali? Prý ze sousední vsi. Zbědovaní muži a

ženy se vlekli těsně kolem. Málokdo spal a když utichlo šoupání unavených nohou,

nastalo  zase  mrtvé  ticho  přerušované  pouze  odměřenými  kroky  dozorců.  Jedna

myšlenka honila druhou, jedna černější než druhá. Na ženu s rudými vlasy Hanna

dávno zapomněla. Nad ránem ji konečně přemohl krátký spánek.   

Krvavé svítání.  A opět  povel,  vstát!  Prázdný žaludek se  kroutil  a  odmítal

poslouchat. Někdo přinesl zprávu, že je v přilehlém lesíku pobijí, na vlastní oči prý

viděl vykopaný příkop... Jiná zaručená zpráva tvrdila, že jdou na nádraží a další, že

za městem se budou moci rozejit. To by přece postrádalo smysl? Spíš by věřila tomu,

že jejich společným hrobem se stane lesík za městečkem.    

Všechny muže odvedli  a ženy legitimovali.  Co zas bylo tohle,  proč právě

ženy?  Jak  to  řekl  Januš?  Teď  jsi  slečna  Balkowská.  S touhle  kartou  se  ničeho

nemusíš  bát...  Hanna  se  při  vzpomínce  trpce  usmála.  Jak  nedokonalá  je

představivost! Myslela na něj, myslela na něj stále stejně vroucně, ale což jestli jejich

láska je už v tuto chvíli mrtvá, jestli zemřela s jejím odjezdem? Otázka se zlomyslně

kroutila a měnila v jistotu. 

Jedna po druhé si  věšela kolem krku cedulku s číslem, všechno probíhalo

hladce a rychle. „Der nächste!” A opět: „Nächste!”  

Maya  stála  ve  frontě  jen  o  několik  žen  před  Hannou.  Rychle  si  v hlavě

skládala německé věty. V kapse kabátu tiskla legitimaci a musela se rozhodnout. Má

ji předložit, nebo ne? Co kdyby měli o ní záznam ve spojení s Horstem? Přes den na

událost  pozapomněla,  až  teď  se  zas  všechno  naráz  vynořilo.  Gefangen  und

erschossen. Złapany i zastrzelony... 

„Papiery!“ Jenom  zavrtěla  hlavou.  Nechali  ji  vystrašenou  poodstoupit

stranou. Co s ní  udělají? Neměla tušení.  „Loss,  loss! Szybko, szybko!“  A už zase

pochodovali.  Už  bylo  jasné,  že  jdou  k nádraží.  Mayu  zamrazilo.  Tak  přece  do

Varšavy! Proč vůbec odjížděla z Krakova?   

Šla  jako  v mátohách.  Nějaká  žena  před  ní  omdlela.  Zbyla  po  ní  na  zemi

cedulka s číslem, pověsila si ji kolem krku. Teď byla jako všechny ostatní. Málem
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zakopla o dvoukolový vozík, hodila dovnitř kabát a šla dál jen v noční košili, ale ani

v tom nebyla sama a pramálo jí na tom záleželo. Trochu se jí tím ulevilo, ale ne

nadlouho. Vozík drncal po kočičích hlavách, napadal na jedno kolo a pak mu ulétlo

docela, to byla konečná. Opět se zastavila. Teď se octla jen kousek od Hanny...   

Té se vedlo podobně. Na patách se jí nadělaly puchýře a potrhané punčochy

se nalepily na čerstvé rány. Nohy se pod ní podlamovaly, ale když zvedla hlavu, vlila

se do ní nová síla. Rychleji si razila cestu dopředu, teď už neměla pochyby. 

„Gdzie  się pchasz? Kam  se  tlačíš?“  osopili  se.  Nedbala  toho.  Až  když

zakopla na nerovném dláždění, octla se opět v koncích. Část podrážky se odtrhla a na

botě se udělal žralok jako hrom, teď už zase jen pokulhávala. Zavolala. A znovu!

Hlas se utopil v křiku a šoupání nohou.  

„Vidíš? Kozel je nebezpečný zepředu, kůň zezadu, hlupák ze všech stran,“

smáli se jí. Neměla daleko k pláči, vzlyky se jí zadrhly a pálily v hrdle. Maya se jí

zatím nadobro ztratila z dohledu. Hanna stírala slzy a apaticky se vlekla dopředu.

Pocit,  že zázrak byl nadosah a že ho nechala proklouznout mezi prsty ji nadobro

srazil. Teď už tedy ani zázrak!

„Masz ladnie włosy, wyglądasz pięknie...” 

Krásné vlasy? Hanna znaveně zvedla hlavu, poklona přece nepatřila jí. Dech

se v ní zastavil. Tomu chlapíkovi s prutem, který teď její sestřenku Mayu obkružoval,

by nejraději padla kolem krku. Tak jestli tohle nebyla kapka, kapička štěstí! 

Četník  rychle  zauvažoval.  Mohl  si  ji  vzít,  byl  přece  pořádkový četník,  a

kdyby ji odtáhl kousek stranou... Škoda, že si jí nevšiml v noci. Ty vlasy stály za

hřích. Provokovaly. Docela sprostě provokovaly. Říkala si o to. Ale byla židovka.

Tedy nejspíš, třebaže na to nevypadala. Přišili by mu zhanobení rasy. Ohryzek mu

chlípně  poskočil vzhůru a samou žádostivostí se zarazil do krku. Jako hřebík. Teď

nemohl ani polknout. Byl četník, ale byl taky chlap. Vztekle mrskl prutem.  

„Schneller, schneller!“ Čert ji vem! Bylo moc vedro, dokonce i na tyhle věci.

Ještě by měl oplétačky. Naposled polkl chtivou slinu. 

Hanna už na nic nečekala. Objímaly se a nemohly promluvit. Všechny zasuté

vzpomínky rázem vyplavaly vzhůru. Měly toho tolik na srdci, nejraději by si sedly a

povídaly. Tady na  místě,  teď hned!  Jenže  poháněči  udržovali  pořádek a  už  taky

zasvištěly pruty.  

Vedro bylo nesnesitelné. Klopýtaly kupředu, zastavovaly se a znovu a znovu

se objímaly, jako by už jedna druhou nikdy neměla opustit. Kdosi přinesl zprávu, že
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budou odklízet mrtvoly ve varšavském ghettu a Hanna se roztřásla jako osikový list. 

„Nie  bój  się...  To  je  hloupost,  a  i  kdyby,  nebezpeční  jsou  živí,  mrtví

neubližují. Možná je tam Malwina, pomůže nám!”

„Malwina?” Hanně bliklo v očích světélko. Skvělá, dobrá Malwina. Copak to

nebyla ona, kdo ji proti všem utvrzoval v přesvědčeni,  že má na Januše právo, bez

ohledu na náboženské vyznání? Kde byl Januš teď? 

Jazyk se jí nalepil na patro ukrutnou žízní a vzpomínka před očima nakreslila

nádoby  plné  lahodných,  osvěžujících  lízátek  a  cucavých  bombonů  v  koloniále

Malwininých rodičů v Kaziměři. Už samotná barva slibovala chuť takřka nebeskou.

„Z těch šťáva jen vystřikovala.,“ vzdychla. 

Takřka odnikud se objevil voják s páskou Červeného kříže a začal rozdávat

ženám láhve s vodou. Vody bylo málo, jich hodně. Hanna obrátila obličej k obloze, a

pootevřela rozpraskané rty. 

Gott mit uns! zalesklo se znovu na opasku. Ne s vámi, to je omyl, s námi je

Bůh... vracela se Maya ke svému rozhovoru ze včerejšího rána a tiše se kála. Odpusť,

Bože, udělal jsi zázrak, který jsem si nezasloužila...    

 „Bude pršet, támhleten oblak, podívej!“

„Žádný nevidím, něco se ti zdá...“ Maya starostlivě Hannu podepřela.   

„Už nemůžu!“

„Ale můžeš!“ Šeptanda měla pravdu. Cílem bylo vskutku nádraží. Jaké s nimi

měli úmysly? Ty schopné a silné prý odvlečou na nucené práce do Říše. Pořád lepší

než smrt, ne?

Ve stanici  stály jen  dva vlaky, jeden byl  motorák  přestavěný na páru.  Na

lokomotivě svítilo velké propagandistické V. Ale ne,  toho by pro takové cestující

byla  přece  škoda?  To  už  si  všimly  dobytčáku  s přistavenou  rampou.  Mužatka

v pořádkové uniformě ostříhaná na kluka vyvolávala čísla a jedna po druhé nalézala

na rampu. 

„Szybko, szybko!“ Držely se za ruce, ale brzy nastala tlačenice, nějaká žena

na rampě zakopla a Hannu s Mayou odtrhli. Stály v polotmě se vzpaženýma rukama

namačkané  jako  slanečci.  Vedro  násobené  rozpálenými,  zpocenými  těly  vzrostlo.

Vysoko  se  ukázalo  obdélníkové  větrací  okno.  Vzduch  stál.  Když  se  jejich  paže

konečně našly, zapletly se do sebe prsty, aby je nikdo nemohl jen tak rozdělit a tiše se

pousmály.  Tak  jestli  tohle  nebyly  kapky...  kapičky  štěstí!  Vagony  s  sebou  trhly

dopředu a nazad a váhavě se daly do pohybu. 
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+++

26. STRACH, STRACH... a KAPKA, KAPIČKA ŠTĚSTÍ 

Strach, strach... Strach, který nikdy nekončil. Stále častější šťáry po domech

je nutily, aby se skrývali  i  uvnitř  ghetta a přecházeli  do ještě větší  a ještě hlubší

izolace. Někteří vycházeli ze sklepa, jen aby urvali něco k jídlu. Jejich řady řídly,

neustále ubývaly desítky lidí a mizely v propadlišti. Vyhlazeny byly celé rodiny a

začalo se šuškat  o likvidaci  ghetta.  Z Varšavy se stávalo mrtvé,  bezútěšné město.

Vyhladověním a nemocemi zemřelo na sto tisíc vězňů, ti další to už měli spočítané. 

Mezitím urychleně pokračovalo zřizování dalších a dalších táborů smrti, které

byly  prvním  krokem  ke  konečné, masové  likvidaci  židovského  obyvatelstva.

Carmela ne snad že by nevěděla,  co to je hrůza a strach, ale neměla tu rodinu a

nemusela se obávat o svoje blízké. Občas si říkala, zda i při vší té nejistotě, co se

s nimi se všemi stalo, na tom není lépe?

Hranice  ghetta  se  během  své  existence  několikrát  měnily.  Ostnaté  dráty

natažené jako nemilosrdné paže obepínaly čtvrtě ze všech stran a ukrajovaly z města

větší a větší krajíc. Carmela teď bydlela blízko Nožykovy synagogy v Malém ghettu,

které s Velkým spojoval pouze dřevěný most přetínající ulici Chłodnou a Želaznou.

Každý den vycházela na obchůzky, každý den marně hledala v Židovských novinách

a  nekonečném  sloupci  jmen  a  každý  den  ji  bylo  možné  zahlédnout  na  rohu

Grzybowské ulice,  jak  vchází  do  budovy, ve  které  sídlilo  vedení  židovské  obce.

V kanceláři  ji  už znali  a  už jenom z dálky vrtěli  hlavou.  Ne, ani  dnes  o Ayalovi

Abelowiczovi nikdo nic neslyšel, žádné nové zprávy... 

Zůstávala  v budově  vždy  déle,  než  potřebovala,  nemohla  se  ubránit

vzpomínkám a odcházela pokaždé jako v mrákotách. 

Plán nacistů nechat ghetto jednoduše vyhladovět, nejenže se zdál vedení SS

příliš zdlouhavý, ještě navíc troskotal na odvaze polských a židovských pašeráků. Už

nějaký čas se dařilo na černém trhu skupovat základní potraviny, které pak putovaly

dovnitř tábora.  Neuplynul jediný den, aby některého z pašeráků četníci nezastřelili,

přesto podloudný přísun do ghetta neustával. 

Možná se některému z pašeráků doneslo,  koho hledá  a  Ayalovo jméno se

postaralo o další? Jisté bylo jen tolik, že když Carmela nazítří přišla, čekala tu na ni

dobrá zpáva. Kdo ji přinesl? Jak se dostala od východu z dalekého Bugu, kde teď ve
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válce se Sověty bylo všechno, jenom ne bezpečno, až sem?  

Zpráva  říkala,  že  Abelowicz Chava  je  s mužem  na  cestě  do  bezpečí.  Do

bezpečí? Kam? Který muž jí mohl dnes nabídnout bezpečí? Polák? ... Nemohla to

být jen shoda jmen? A Ariel? Co bylo s ní? Zpráva byla krátká a vyvolávala víc

otázek než odpovědí, ale tomu, kdo ji přinesl, by nejraději padla okolo krku.   

Carmela odcházela jako ve snách. Cítila,  jak jí vzrušením bije srdce a dál

prudce tepe ve spáncích. Jen tak se stalo, že si muže postávajícího u synagogy zprvu

nevšimla. Zato Ayal ji viděl už zdaleka a sevřelo se mu srdce. Ta žena že je jeho

Carmela? Nemýlil se? Je možné, že tolik zešedla? Její oči s hlubokými kruhy byly

zarudlé a vpadlé tak, jako by celou tu dobu nespala. Už tak dost vyhublá, vypadala

ve vězeňském mundúru s pruhy ještě  vyhublejší.  Přivřel  oči  a  vnitřní  zrak  mu ji

nakreslil tak, jak ji opustil. Bolestně se usmál.

Rychle rozmázl botou krvavý hlen před sebou, aby ji nepoplašil a nejistě jí

nakročil vstříc. Hned se však zastavil a obrátil čelem ke studené, vlhké zdi. Copak

měl právo se jí takhle ukázat? Na smrt nemocný, špinavý, zarostlý a zanedbaný?

Kolik života bylo před ním? Nestačilo mu, že se přesvědčil, že žije? Na povadající,

trýzněné a bledé tváři se mu zaleskly slzy jako kapky života, který se z něj pomalu

den ode dne víc a víc vytrácel.

Co jí mohl nabídnout? Neměl doklady, kennkarta stála celé jmění, a i kdyby ji

vlastnil, kdo by mu dal v jeho stavu práci?  Skoro závistivě poslouchal hrkot káry

naložené dětmi, kterou po silnici táhl nějaký rikša. Ještě před časem, když Němci

zabavili  vychrtlé herky, které tu táhly vozy nahrazující  běžné tramvaje,  se takhle

nějakou dobu živil, v dutém prostoru pod sedadlem se mu dokonce občas povedlo

propašovat i pytel s potravinami, ale k tomu mu už nezbývaly síly. 

V tu  chvíli  Carmela  zvedla  oči  a  instinktivně  se zachvěla.  Neviděla  tomu

muži do obličeje a jeho nachýlené, vychrtlé tělo se rozhodně ničím Ayalovi nepodalo.

Z  počátku  se  jí  stávalo,  že  běžela  za  někým cizím  v domnění,  že  poznává  jeho

urostlou postavu. Tenhle člověk nebyl ani urostlý, ani neměl Ayalův černý plnovous a

kaftan, hrbil se k jedné straně, jako kdyby na rameni nesl neuvěřitelný náklad a jeho

špinavý, ucouraný plášť na neuvěřitelně vychrtlé postavě držel snad jen zázrakem,

přesto cítila, jak se chvěje a není schopná udělat krok. Ale to už se rozzářila a z očí jí

vytryskly slzy. Nemohla promluvit a její šťastný pláč vycházel z hrudi jako hýkání

herky. Co ji přinutilo chytit muže za kostnatá ramena a obrátit k sobě? 

Ve vyhaslém, propadlém páru očí se kmitl záblesk radosti. Stáli proti sobě
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neschopni slova a objímali se. Stáli dlouho, kolem proudili a vráželi do nich lidé, ale

nic z toho nevnímali, pro tu chvíli tu byli jen oni dva. Její ruce byly vyschlé a zhrublé

a poseté skvrnami a skvrnkami, které dřív nemívala a které by teď Ayal nejraději na

místě zlíbal a skropil slzami, kdyby se zároveň nestyděl, že si jich vůbec povšiml. 

Konečně se vzchopili k pomalé, klopýtavé chůzi stále nanovo přerušované

Ayalovými  záchvaty  kašle.  Nemluvili.  Oba cítili,  že  jedna  etapa  jejich  života,  ta

nejhorší, je za nimi. Co přijde teď? Neměli zdání, ale nebylo to jedno? Smrt nebyla

zlá. Měli jeden druhého, zase se měli o koho opřít a až přijde to, co přijít má, co bylo

neodvratitelné  a  čemu nebylo  vyhnutí,  budou moct  složit  hlavu  na  rameno  toho

druhého. Tohle bylo přece štěstí? Kapka, kapička štěstí!

+++

  
I v této bídě byl varšavský magistrát nečekaně posílen o skupinku sociálních

pracovnic, která organizovala výdej potravinové pomoci ve veřejných vývařovnách

pro  chudé.  K této  skupině  se  přiřadila  i  Malwina  rozhodnutá  zmirňovat  bolest  a

utrpení, ať se dělo co dělo. Ihned se také stala dobrovolnou dárkyní krve, které bylo

stále tolik, a stále víc zapotřebí. Nově sem přibyly i sestry polského Červeného kříže,

byly to vesměs místní ženy, které nosily bílé pláště s legitimací a páskou červeného

kříže na rukávě. Obyvatelé ghetta brzy přišli na nápad, že by se pod pláštěm daly

propašovat  třeba  i  děti,  sestry  přece  měly  výjimečné postavení  a  v bráně  nebyly

kontrolovány! Ne všechny byly však ochotné se k tak riskantnímu kroku odvážit. 

Když  se  teď  Carmela  podívala  na  Ayala,  který  byl  tak  vyhublý  a  po

záchvatech  úporného kašle  zesláblý  natolik,  že  většinu  času proležel  na  zemi  na

matraci  a  působilo mu potíž  třeba i  jen vstát,  začala  uvažovat,  zda  by přece  jen

nebylo možné se odtud nějak dostat? Zoufalství ji přivádělo na nejpodivnější nápady,

co  třeba  právě  v plášti  Červeného kříže?  Útěk  v  sesterských uniformách vypadal

nejsnadněji, nejedné vězeňkyni se to prý v takovém přestrojení už podařilo! Občas se

o takových útěcích doslechli, ale nebyla to jen fáma? Co už zázračných útěků v hlavě

nejedné z nich proběhlo! A co kdyby dozorci chtěli vidět sesterskou legitimaci? Ne

každý se dal podplatit. 

Ayal byl hned pro, jestliže se mohl zachránit aspoň jeden z nich, stálo to za

pokus!   Když  se  Carmela  pokoušela  něco  takového  zorganizovat,  narazila  na

nečekaný  problém:  Nikde  nebyl  k sehnání  jediný  bílý  plášť!  Krom  toho  nebyla

ochotná Ayala opustit,  teď když konečně nalezli  jeden druhého, už vůbec ne! Co

kdyby se pokusil projít oběma bránami jako těhotná žena? Stačilo by jen pořádně si
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vycpat bříško. Šátek měla, ostříhaní byli všichni, a kdyby se řádně oholil... 

„Dovedeš si  mě představit  jako ženskou?“ usmál se mdle Ayal.  „Ještě tak

kdybych se moh vymluvit na nějakou nemoc, to bych ani moc nepředstíral!“ Tohle

mělo zas jiný háček. Musel by projít lékařskou komisí a kdyby to nevyšlo, mohli na

tom být hůř, než jsou teď. Ayal to nesl statečně, nic jiného ani nezbývalo, prostě žít

z jednoho dne na druhý bez starosti  o to,  co zítřek přinese,  ale  Carmela začínala

pochybovat, zda může – takhle nemocný a oslabený – vůbec přežít? Jak dlouho? Už

nejen svoboda, ale vůbec holý život za peníze, jaká v tom byla logika? Kde zůstala

morálka? 

Třebaže nemocní,  každý nový den v ghettu byl pro ně nečekaným darem.

Radost, že jsou spolu, jim nemohla pokazit ani skutečnost, že v krátké době kašlala

už i Carmela. Možná za to nemohl Ayal, ale letní střevíce, které nosila v létě v zimě.

Její nohy byly neustále fialové chladem. Zatím jí však ještě stále zbývalo dost sil,

aby dokázala obstarat aspoň nějaké potraviny a občas i nějakou práci.  Chava je na

cestě do bezpečí..., opakovali si každý den při modlitbě zprávičku, kterou jí předali

na Judenamtu. To přece stálo za radost? 

Každé ráno vycházela na trh a snažila se získat pro Ayala nějaké kvalitnější

jídlo, ale bylo to stále horší. Ovoce nebo vejce neviděli už řadu měsíců, dokonce ani

mléko. A jakou výživu mohly dát zmrzlé brambory? V nejvyšší nouzi se rozhodli

prodat pár Ayalových bot,  to bylo to nejlepší,  co měl,  předválečná kvalita,  a ven

vycházel tak zřídka, že se bez nich snadno obešel. Takové boty chtěl každý, a bodejť

ne, když se tu povětšinou nosily jen plátěné s dřevěnou podrážkou! Problém byl, že

nikdo nemohl zaplatit odpovídající sumu. Nakonec se je Carmele podařilo směnit za

pár kousků vydatného koňského masa, to bylo víc, než si mohla přát, taková výhra se

nepoštěstí každý den. 
Později  už  prodat  opravdu  nebylo  co,  a  dokonce  ani  vyměnit.  Přesto  ze

setrvačnosti chodívala dál každý den ulicí Gesia na bleší trh. Tady se nakupovalo i

prodávalo zboží z druhé ruky, sehnat se tu dalo aspoň z počátku prakticky cokoli.

Dívala se na lidské hemžení a rozum jí zůstával stát nad hamižností těch, kteří se

neštítili přiživovat se na jejich neštěstí. Poláci, kteří se nebáli proklouznout načerno

do  ghetta,  se  tu  pokoušeli  za  babku  ulovit  třeba  drahý  židovský  porcelán  nebo

talmudy a jiné vzácné knihy.  

„Po válce budou mít velkou cenu,“ šeptaly si děti, které tu vyrůstaly a teď

čekaly na svoji příležitost a chvilku nepozoronosti. Uměly krást a věděly, jak chutná

hlad, ale ty menší si už nepamatovaly, jak vypadá strom. 
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Bude nějaké po válce? ptala se Carmela smutně. Pro ty děti možná ano, ale

pro ni s Ayalem už sotva.   

Tady na bleším trhu byly k mání oslí paštiky a konzervy koňských jater a

málokterému Židovi vadilo, že jsou krvavá a zvíře rozhodně nebylo poraženo podle

rituálu. Aspoň očima se mohli nasytit na plechovkách portugalských uzených rybek,

k dostání byla i očka, jejichž slanou chuť dokázal pohltit jen polský černý chléb, ale

ani ten si nemohl dovolit každý. 

O kus dál nabízely babky za pár grošů stříbrné lžičky a granátové přívěsky po

rodičích, jen aby si mohly koupit čtvrtku chleba. Jak ghetto chudlo, mizelo odtud i

kvalitnější zboží, teď se nabízelo i šatstvo z oloupených mrtvol v ulicích. 

Poláky, kteří se nezalekli policejní razie v ulicích, poslední dobou odrazovala

nejrůznější onemocnění. Táborem se šířil svrab, řada lidí trpěla průjmy nebo měla

zanícené  hnisavé  rány. Neléčené  nemoce  přerůstaly  ve  vražedné epidemie,  tak  to

bylo i s břišním tyfem, který se šířil rychle jako mor. Gesiowka pod touto hrozbou

pomalu tichla, město se vyprazdňovalo. Když se teď Carmela rozhlédla zarudlýma,

zaslzenýma očima  kolem,  neviděla  už  trh,  smlouvání  a  handrkování  utichlo.  Co

zbylo, to byly jen holé sloupy a dráty, vypleněná synagoga a barák odvšivovacího

centra, brány obsazené hlavně polskými dozorci, a zase dráty, dráty...     

Bylo  to  jedno  z nejtěžsích  období,  které  obyvatelé  varšavského  ghetta

prožívali. Přesto měli sílu a chuť do života, kde ji brali? Někdy v těchto měsících

sem přibyl  malý  hlouček  zadržených  z  evakuované  Góry  Kalwarie,  mezi  nimi  i

Hanna  s Mayou.  Ti  ostatní  takové  štěstí  neměli  a  pokračovali  dál  do  některého

z vyhlazovacích táborů.

Byl už skoro večer. Němečtí  četníci  ze strachu před nákazou z ulic téměř

vymizeli  a  přenechali  dozor  židovské  policii.  Hanna s Mayou šly ze  Židovského

úřadu  vymřelým  městem  a  v kapse  tiskly  stravenky  na  příští  týden.  V  šeru

zakopávaly o své první mrtvé. 

Smrtí  může  každý  člověk  zaplatit  jen  jednou...  Neříkal  jí  kdysi  Januš,  že

v Shakespearovi je  všechno?  Ale  nebyly  by  hrůzy  kolem  nich  i  pro  velkého

dramatika  něčím nepředstavitelným? pomyslela  si  Hanna a  v očích  se jí  zablýskl

takový děs,  že  Mayu napadlo,  zda  nezešílela.  Touha zmizet  odtud je  nutila,  aby

přidali do kroku.

Kolem  přehrkotal  pohřební  vůz  namísto  koní  tažený  dvěma  vychrtlými

chlapíky. V každém rohu vozu stál  pozlacený anděl  s rozpjatými křídly.  V novém



124

domově najdeš klid a lásku, ochráním tvé kroky, kamkoli půjdeš, sliboval. 

„Lže,“ špitla Hanna. A pak ještě jednou hlasitěji. „Lžeš, anděli!“  Kdyby i ji

zchvátil tyfus jako tady ty mrtvé, cy by se změnilo? Dál bude vstávat slunce a rodit

se nový den a po něm další. „Pojď odtud!“ škytla. Maya se starostlivě dívala, jak jí

žhnou oči, jak celá hoří, ale to se už  Hanna porozhlédla, zda si takovou dětinskost

může dovolit a... Jako letadýlko, smál se Januš. A proč ne? Jako připomenutí starých

dobrých časů, pomyslela si a rozpřáhla paže. Smích, který se jí lil z úst, studil.

„Půjdeme. Máš horečku,“ zasáhla Maya, ale Hanna polykala slzy a neslyšela.

Neměla Malwina přijít pracovat právě sem? O své vůli a dobrovolně... Jak mohla?

Měla dobré srdce,  ale  stejně.  Vždyť nebyla Židovka! Nepatřila  sem. Mohla dělat

tolik jiných věcí! Jenže – dalo se dělat a myslet na něco jiného, když člověk věděl, že

existuje tohle?

„Co kdybysme se pokusily ji vyhledat?“ navrhla Maya rychle  a zároveň si

říkala,  kdoví,  co  se s Malwinou stalo?  Jestliže zastřelili  Horsta,  nemohl  ji  potkat

stejný osud? 

Ze stínu domu se odloupla žebračka s dítětem, i z ní zbyla už jen kostra a stín,

a natáhla k nim prázdnou dlaň. Hanna se zastavila, náhle ji  roztřásl chlad. Co tu ta

samotná  žena  vprostřed  ulice  dělá?  To nevěděla,  že  ji  kdykoli  mohli  od  dítěte

odtrhnout a už nikdy by je nemusela spatřit? Dítě mělo světlé blond vlásky, ale tím

spíš je mohli poslat do Říše k adopci, proč ne? Nikdy by se nedovědělo, kdo byla

jeho matka  a  co  se  s  ní  stalo. Dřív  by  se  na  dítě  usmála  a  pomyslela  si:  I  my

s Janušem budeme mít kupu dětí!  Teď to nedokázala.  V tom vraždění a touze po

moci byla veškerá lidská tragédie, a i kdyby neexistovala žádná jiná bolest, bylo toho

víc, než se dalo unést. A radost? Mohla v této době ještě existovat radost?

+++

Zpráva, že Adam Czerniakow, předseda Židovské rady, spáchal sebevraždu,

udeřila do oslabené židovské komunity jako blesk. Stalo se tak po nařízení SS „o

přesídlení všech varšavských Židů, bez ohledu na pohlaví či věk, do východní části

Polska, s výjimkou osob pracujících v německých továrnách a příslušníků židovské

milice.“ Judenrat byla povinna připravit  každý den šest tisíc osob k transportu na

východ, ale už nazítří to bylo sedm a v dalších dnech deset tisíc lidí denně. Vyhláška

slibovala, že dostanou práci v jiné oblasti, a jestliže se přihlásí dobrovolně, budou si

moct  vzít  cestovní  zavazadlo  o  váze  patnácti  kilogramů,  jídlo  na  tři  dny a  ještě

dostanou dva kilogramy chleba a marmeládu. 



125

Krátce  po  tomto  nařízení  začalo  masové  vraždění  a  zatýkání,  kterého  se

účastnily i bezpečnostní oddíly Ukrajinců, Lotyšů a Litevců známé svou brutalitou a

nelidskostí.  SS si  vyložilo nadcházející  likvidaci ghetta po svém a jejich zuřivost

stoupala,  teď bylo dovoleno prakticky vše.  Lidé vyvlečení  z domovů a pochytaní

v ulicích  byli  stříleni  jako  psi,  další  nahnáni  do  nákladních  vagonů  s podlahou

pokrytou vrstvou vápna a chlóru. Když se smrtící koktejl postříkal vodou, dusili se

výpary pomalu a v bolestech. Evakuovány byly i nemocnice, domovy a školky a

ušetřena nezůstala ani nemluvňata.  

Toho  dne  začala  první  fáze  likvidace  varšavského  ghetta.  Do  konce

dvačtyřicátého roku mělo být z Varšavy do vyhlazovacích táborů vyvezeno na tři sta

tisíc obětí. Dřevěné káry vozily k vlaku ty, kteří se slabostí už neudrželi na nohou.

Tvrdili  jim,  že v nákladních vagonech budou k dispozici  lavice nebo slamníky, a

snad výjimečně i byly, nikdy jich však nebylo dost, stejně jako hygienických nádob.

V přeplněných dobytčácích bylo plno starých lidí, žen i dětí. Jeli většinou několik dní

v polotmě se zabedněným oknem a jen s malým větracím otvorem, bez vody i jídla, a

padali  únavou.  Jenže  padnout  ve  skutečnosti  nebylo  kam,  nanejvýš  na  ty  druhé.

Každý bojoval o kousek vzduchu a prostoru. Na místo určení dojeli společně živí

s mrtvými, mezi nimi pak ti, co už nebyli schopni chůze po svých. 

V zimě  pokračovaly  transporty  v otevřených  vagonech  i  ve  třeskutých

mrazech.  Na  cestu  dostal  každý  skromný  balíček  jídla  a  pak  už  s  hlavami

ostříhanými dohola mizeli  přímo po apelu nejčastěji  v Treblince,  Sobbiboru nebo

v Majdanku. Co se s nimi dělo tam, o tom se ostatní mohli jen dohadovat. Nacisté i

nadále  tvrdili,  že  transporty míří  do průmyslových oblastí.  Proč ale  do nich byli

vybíráni  přednostně  nemocní  lidé,  staří  a  děti?  A proč  byla  matkám  odebírána

nemluňta?     

Taková  zrůdnost  vyburcovala  vlny  solidarity  mezi  árijskými  obyvateli  a

dokoce i  ti, kteří byli až dosud lhostejní, v sobě potlačili strach.  Mnozí se  ujímali

židovských dětí, které jejich rodiče vydávali pod hrozbou transportů se strachem a s

obrovskou duševní trýzní, ale s nadějí na jejich záchranu.    

A epidemie tyfu zatím pokračovala. Teď umíraly měsíčně až čtyři tisíce lidí a

místní  tiskárna  téměř  nestačila  tisknout  úmrtní  oznámení.  Tiskařský materiál  byl

navíc nesmírně drahý. Ayal, který ovládal krasopis, nabízel své služby nepoměrně

laciněji.  Kreslil  písmeno po písmenku černou barvou na obyčejný tvrdší papír, to

v téhle době stačilo a dalo se na tom vydělat pár zlotých, i když ho někdy připadaly
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výčitky, že parazituje na neštěstí druhých. Tohle byla práce, na kterou měl ještě sílu,

ale ta mu dál den ode dne ubývala. Nakonec to bez utišujících léků už těžko zvládal,

ale ty se dařilo sehnat jen s pomocí Malwiny, a ani ta to neměla pokaždé snadné.      

V té  době  pracovala  už  v  ghettu  dobrý  měsíc.  V  bílém  plášti,  vybavena

propustkou a pracovní legitimací zdravotního oddílu, jehož úkolem bylo bojovat s

nakažlivými nemocemi,  překračovala několikrát denně bránu a pašovala do něj léky,

zprávy  i  potraviny.  Organizovala  pomoc  pro nemluvňata,  které  jejich  matky  na

pokraji šílenství přehazovaly v krabicích rovnou přes zeď ghetta. Našly se ale i jiné,

skutečné i falešné zdravotnice, které odtud vyvážely děti v sanitkách i pohřebních

vozech,  pod  sedadly  tramvaje,  v  rakvích  i  pytlích  pro  mrtvoly  nebo  zahrabané

v odpadcích. Další skupina na magistrátu falšovala dokumenty a vystavovala falešné

rodné a úmrtní  listy. Všechny takové dobrovolnice se  pohybovaly na hraně nože

s vědomím, že každý jejich den může být poslední.

Občas  Malwina  cítila,  že  to  všechno  je  nad  její  síly.  Málem  si  zoufala

bezmocí, ale nevzdávala se.  Pomoc druhým jí pomáhala překonávat bolest, která ji

pronásledovala po otcově náhlé smrti.  A nedávalo jí  spát  ještě  něco:  Co se stalo

s Mayou? 

Zatím tyfus, hladomor, ulice přeplněné odpadky a mrtvými a další nemoce

způsobené  přelidněním  a  špínou  vedly  k dalším  a  dalším  úmrtím.  I  v této  době

vycházely  ilegální  noviny,  které  byly  jediným  zdrojem  informací  o  politických

událostech a skutečném vývoji války. Tak se se zpožděním dověděli o poslední fázi

bitvy  o  Moskvu,  která  na  jaře  42.  roku  skončila  německou  porážkou.  Teď  už

rozhodně odmítali pasivně vyčkávat, co přinese budoucnost. Skupinky podzemního

odbojového hnutí,  které tu existovaly už od vstupu německých vojsk do hlavního

města, se začaly pod tíhou těchto událostí nově organizovat a probouzet k životu.

Většinou se jednalo o čirý akt zoufalství, měly zemřít v transportech nebo hlady?

Snažily se informovat o osudu deportovaných ve vyhlazovacích táborech, ale stále se

našlo dost těch, kteří prostě nemohli uvěřit, že by se jednalo o cílenou a masovou

likvidaci. Něčeho tak ďábelského přece žádný člověk nemohl být schopen?   

Mezitím dostaly události nový spád. Jednoho dne Malwina zašla do oddělení

centrální evidence. Neměl sem přístup každý, jenže na sestřičku si nikdo netroufl,

vždyť kdo ví, kdy bude potřebovat, aby mu zatlačila oči! Tušení ji nezklamalo, na

seznamech uviděla známá jména: Abelowitsch Hanna, Abelowitsch Maya... Srdce se

jí rozbušilo. Četla jednou a dvakrát, znovu a znovu se potřebovala ubezpečit, že se jí
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to nezdá. Pak že se náhody nestávají! Tu cestu za nimi letěla na křídlech. Od toho

dne jakoby i varšavské ghetto ukázalo o něco přívětivější tvář. 

Aby vůbec přežily, podařilo se Malwině umístit Hannu v sirotčinci, kde se

starala o menší děti a pomáhala v kuchyni. Tady sice utišila největší hlad, ale stala se

málomluvná a zádumčivá a stále víc se propadala do světů, kam za ní nemohly. Celé

dlouhé  minuty  dokázala  sedět  tiše  a  bez  hnutí  s pohledem  do  země.  Maya  s

Malwinou mohly  jen  starostlivě  pozorovat,  jak  se jim vzdaluje,  jak  se víc  a  víc

uzavírá před událostmi, které její rozum odmítal pochopit a přijmout. 

To všechno ta Góra Kalwaria, ta nás neměla potkat, to bylo neštěstí, myslela

si Malwina s myšlenkou na otce.  

A co když to bylo štěstí? říkala si Carmela.

Seděly  všechny  namačkané  kolem  křesílka,  na  kterém  zřídila  Ayalovovi

skromné lůžko.  Znovu a  znovu děkoval  bohu,  že  mu dopřál  setkat  se  s dcerami

bratrů.  Jenže  nebylo  by  lepší,  kdyby  tu  nebyly?  Kdyby  ghetto  vůbec  nemusely

poznat?  

Tak to je strýc Ayal! říkala si Hanna. Otec o něm často vypravoval. Jenže si

nebyl podobný. Teď měl váčky pod očima, napuchlé, žlutavé. Neříkal Gavriel, že se

nikdo nedokázal smát tolik jako právě Ayal? Přál si, aby mu vypravovaly. Aby řekly

všechno, jak a čím to začalo, všechno, na co se pamatují.  Jak a proč jsou tady a

Gavriel s Hubertem tam? 

To bylo bolavé místo. Maya už měla zpověď za sebou. Hanna si uvědomila,

že teď všichni čekají na ni. 

„Chtěli  mezi  své.  Za  každou cenu.  Šli  do  ghetta,  dobrovolně...“  vydechla

konečně a Carmela zakroutila hlavou. Dobrovolně, sem! Ayal to ale chápal. Život

v nejistotě byl horší než oprátka. Možná se k bratrovi donesly zvěsti o vyvraždění

téměř  celé  jejich  sefardské  komunity  v  Holandsku,  v Řecku,  v  Chorvatsku  i  v

Srbsku.  Polsko  je  mohlo  jedině  následovat.  Pod  tímto  dojmem  bylo  možné  se

dopustit i tak zoufalého činu.

„Jestli  to přežijete,  tady nezůstávejte,  slibte mi to,“  řekl,  když utišil  těžký

záchvat kašle. „Sefardové udělali chybu. V Polsku byly pogromy odjakživa, a další

přijdou. Slibte mi, že odejdete!“

Kam?  ptala  se  Hanna  očima  tak  jako  kdysi  otce.  Tentokrát  se  dočkala

odpovědi.
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„Do Palestiny, kam jinam? Měli  jsme  tam všichni  odejít  už  dávno,  hned

v devětatřicátém, je to naše chyba.“ 

„Opustit domov?“ namítla Maya tiše.

„Domov není tam, kde žijete, ale kde vám rozumějí,“ odpověděl jí židovský

příslovím Ayal. Podali si mlčky ruce. 

„Máme hlad a je nám zima, ale naši potomci žijí a dá-li Bůh, přežijí i tyhle

těžké časy. Jsme šťastní lidé. Kdo tady má takové štěstí?“ usmál se Ayal, když obě

odešly. Jeho hlas zněl chrčivě, jako by mu něco leželo na prsou. 

Setkání do nich obou vlilo novou sílu. Také Chava s Ariel žijí, jednou budou

zas všichni spolu! Věřili  tomu pevně, byla to jen otázka trpělivosti  a času. Jenže

právě toho už mnoho nezbývalo. 

+++

27. PŘEŽÍT...

Počátkem  čtyřicátého  druhého  roku  se  začala  likvidovat  ghetta  ve  všech

polských  městech,  zvýšil  se  počet  transportů  do  vyhlazovacích  táborů  a  začalo

docházet k hromadným popravám členů Židovské rady i židovské policie. Ušetřeno

nezůstalo ani ghetto v Radomi. Exekuce byly prováděny často přímo v ulicích. Vůdci

židovské komunity byli zastřeleni nebo odvezeni v nákladních vagonech rovnou do

Osvětimi.  Židovské radě  se přesto ještě  několik  měsíců  dařilo  udržet  sirotčinec  i

nemocnici a vývařovny pro děti i pro dospělé.  

Přežijí? Otázka pro bohyni náhody a osudu. Když vypukla fáma o likvidaci

Malého  ghetta,  jeho  obyvatelé  se  stoupajícím  napětím  sledovali  vyklízení  jedné

z továren,  do  které  pak  byly  ukládány  věci  po  zabitých  nebo  odvezených  do

vyhlazovacích táborů.  

 „Tady nezůstanu,“  prohlašovala  Ariel  zlobně.  Čekala  s Bolkem ve frontě

před vývařovnou na talíř polévky, ale ta je nemohla nasytit a věčně prázdný žaludek

jim  oběma  přidal  na  mladistvé  bojovnosti.  Večer  s kluky  z továrny  chodívali  do

sklepa,  kde  Bolek  cvičil  na  housle,  ale  jejich  podmanivý  tón  v Ariel  zase  jen

rozdmychával... Co vlastně? Bylo tady vůbec možné cítit ještě něco jiného než hlad a

touhu po svobodě? 
Občas  v okolí  židovské  nemocnice  sledovali  pohyb  a  činnost  zdravotních

sester z dobročinné organizace Ezra, které se tu pohybovaly zdánlivě volně, a v hlavě



129

jim uzrával plán na útěk. Už před pár týdny se Chavě podařilo blíže se seznámit

s jednou  z nich,  sestrou  Aishou.  Kdo  ví,  třeba  by  jim  mohla  dopomoct  plán

uskutečnit?     

V prvních  srpnových  dnech  SS  obklíčilo  Malé  ghetto  a mezi  obyvateli

vypukla panika, přestože tohle nebylo nic tak nového. Obyvatelé Radomi měli ještě

v živé  paměti  masakr  na  železniční  trati,  ze  kterého  se  zachránily  jenom  ženy

schopné otrocké práce. Všichni ostatní byli postříleni nebo odvezeni do Treblinky,

která od července fungovala jako vyhlazovací tábor.    

Likvidace ghetta vypukla naplno o půlnoci. Policie začala obcházet byty a

brutálně vyhazovat lidi z domovů, a dokonce i z oken.  Ozvaly se první výkřiky a

padly první výstřely. Lidé byli za neustálého bití hnáni do nákladních vagonů, které

byly následně ihned zapečetěny. Také tyto vlaky končily v Treblince. Mnohé vagony

s podlahami  pokrytými  nehašeným  vápnem a  chlórem tam  ani  nedojely.  Zůstaly

odstavené  na  vedlejší  koleji  třeba  i  několik  dní  a  lidé,  tělo  na  těle,  se  v nich

jednoduše  udusili.  Tak  tu  leželi,  živí  s mrtvými,  aby  později  byli  pohřbeni  bez

identifikace do hromadného hrobu.  
Brutální štvanice pokračovala až do ranních hodin. Řádění, na němž se spolu

s  SS  jako  smečka  hyen  podíleli  i  zvlášť  brutální  členové  bezpečnostní  služby

Ukrajiny a během kterého bylo mnoho lidí  ubito přímo na ulici,  trvalo čtyři  dny.

Ještě  se  nevzpamatovali  z  jednoho a  všechno začalo nanovo.  Tentokrát  mělo být

podobným způsobem zlikvidováno i Velké ghetto.  
Ariel  uviděla  rozestavovat  světlomety  v ulicích,  to  byl  signál.  V poslední

době pracovala ve zbrojovce Wytwornia nedaleko nádraží, tam se teď poschovávala

s Bolkem a skupinkou kamarádů, povětšinou členů podzemního hnutí. To už němečtí

četníci obsadili všechny ulice a východy  a ihned se taky rozštěkala palba. Vzduch

prořezávaly výkřiky a píšťalky hlídek, honili je jako psy. Ariel se krčila pod ponkem

s nářadím a mumlala jen „tady nezůstanu, tady nezůstanu...“ 
Postupovalo  se  podle  osvědčeného  scénáře.  Ghetto  bylo  obklíčeno  a

uzavřeno, lidé shromážděni na náměstí, kdo se pokusil o útěk, byl zastřelen. Stejný

osud potkal i pacienty židovské nemocnice. Nekonečná kolena lidí byla nahnána do

nákladních vagonů, mnozí byli ubiti cestou.  
V té  době  se Chava  ukrývala  se  skupinou  dětí  ze  sirotčince  v budově

drůbežích jatek. Jako zázrakem se jí podařilo se oddělit od houfu, který Němci hnali

k nádraží a nakládali  na nákladní auta.  Byla u toho, když část  byla nucena kopat

hromadné hroby, zatímco druzí byli bez výběru stříleni ranou do týla. Vsoukala se

pod těžký železný vozík a doufala, že tam nějak přečká. Po první prudké, úsečné ráně



130

provázené krátkým zábleskem a obláčkem černého kouře s úděsem pochopila, že do

haly dopadl granát. To už začaly vybuchovat všude kolem další a jejich střepiny se

rozlétaly  všemi  směry.  Tlaková  vlna  vyhazovala  drobná  dětská  těla  do  výše  jako

hadrové panáky.   
Chava si  zacpala uši a zavřela oči.  Zůstala zkroucená pod vozíkem i pak,

když rachot utichl a teprve za hodnou dobu pochopila, že žije. Zprvu si nedokázala

hned uvědomit, jak dlouho to trvalo, kde je a proč, ani kolik je hodin. Ve zmatku

utíkala napříč halou a hned zase nazpět. Všude zakopávala o bezduchá mrtvá těla.

Byla při vědomí, ale chvěla se a cítila se ochromená a bezradná. Naráz si uvědomila:

Tato dětská těla ještě před malou chvílí žila, ještě před chvílí v nich byla síla a chuť

do života! Dezorientovaná vyběhla ven, zoufalá a vyčerpaná na duchu i na těle. 
Masakr  a  řádění  v ghettu  trvaly  několik  hodin.  Pak  všechny  reflektory  i

pouliční lampy jedna po druhé hasly, křik i výstřely umlkaly a nakonec utichly i ty.

Klamné ticho si lehlo na hromadné hroby, na mrtvé v ulicích i  průjezdech domů,

kteří podobně jako ti před nimi nikdy neměli být identifikováni. 
Tohle  znali.  Klid  měl  vyvolat  dojem bezpečí  a  vylákat  je  z úkrytů.  Ariel

seděla s Bolkem v tovární hale na špinavé zemi. Bylo mu patnáct a podobně jako ona

tu  byl  už  druhým rokem.  Tak  jako  mnozí,  ani  on  už  neměl  rodiče  a  přežíval  s

kamarády s myšlenkou na útěk.  Sem přiběhla během noci i  Chava, byla uřícená a

stále se lehce chvěla. 
Ariel ji přivítala svým obvyklým „Tady nezůstanu!“
„A kam bys chtěla jít?“ šeptla Chava.  Jakoby  v duchu slyšela  rodiče: Naše

malá Ariel,  to je sám oheň,  Lev boží, říkávali.  Nahlas horečně uvažovala. Což to

zkusit v Borki? Adresu dostala od sestry Aishi, se kterou se spřátelila na ošetřovně.

Jenže jak se dostat odtud až do čtyři kilometry vzdálené vesnice? Jedna věc byla, že

tady nemohly zůstat, a druhá, jak odtud? Ta vzdálenost půl, tři čtvrtě hodiny byla

relativní, ghetto jim bude pořád v zádech!
Ještě nezačalo svítat a střelba začala nanovo. Tiskli se pod špinavým oknem

tovární haly a občas se odvážili vyhlédnout do noci. Mohli se jen dohadovat, nikdo

nevěděl  nic  určitého,  ale  i  bez  toho  bylo  jasné,  že  esesmani  ghetto  v Radomi

bezohledně likvidují, na nějakých ztrátách na životech už dávno nezáleželo.  
„Jdeme... A hned! Nebudeme čekat, nejsme ovce. Smrt musí mít aspoň nějaký

smysl,“ oznámila krátce Ariel, když se vrátila po poradě s kamarády z vedlejší dílny.

Chtěla, aby to znělo rozhodně, ale polykala slzy a měla strach. To nic neměnilo na

tom, že se museli bránit. Ne jako Chava. Jak to říkala matka? Chava je voda, musí

hasit rozpálené hlavy. Houby voda! Jen stojatá, zahnívající louže! Utečou do lesů,

třeba  se  jim  podaří  se  spojit  s partyzánskou  jednotkou  z  Lukowa.  Toto  místo
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v mokřinách  u  řeky  Krzna  se  poté,  co  byli  jeho  obyvatelé  pod  hrozbou  smrti

přinuceni se vystěhovat, aby tu mohl vzniknout tábor, stalo centrem protiněmeckého

odporu. Štěstí,  že bylo tak blízko!  V duchu se už viděli,  jak narušují a vytrhávají

železniční koleje, jak zachraňují transporty plné lidí určených na smrt. 
„Nedělej to! Ještě jsi moc mladá, nesmíme se rozdělit,“ namítla Chava chabě.

Tak takhle to je, myslela si v duchu, když sjela očima po Bolkovi, který jednou rukou

držel  Ariel  kolem ramen a  druhou svíral  krček houslí.  Odbojář  s houslemi,  to  tu

určitě ještě nebylo! 
 „Já musím!  Kdy pochopíš, že už nejsem malá?“  Až uvidíš svého prvního

mrtvého, odpověděl jí kdysi na podobnou otázku  Ayal. „Viděla jsem už bezpočet

mrtvých,“ dodala zdánlivě nelogicky. Stála v duchu s otcem u okna,  za kterým se

dokonávalo dobytí Varšavy, poslouchala jekot sirén a sledovala černé obláčky dýmu.

Zdálo se to tak dávno, že to už ani nebyla pravda. 
„Přidej se k nám!“ navrhla,  ale Chava zavrtěla hlavou. V očích měla slzy.

Půjde, ale ne do lesů, tohle nebylo pro ni, ona se musela pokusit sejít s Hendrykem.

Kde  a  jak,  na  to  odpověď  zatím  neznala.  Podívala  se  po  skupince  budoucích

paryzánů s pocitem, že je všechny vidí naposled. Žádný nebyl o mnoho starší než

Ariel.  Objala  jednoho  po  druhém,  museli  si  pospíšit.  Skrz  blednoucí  oblohu

prosvítaly hvězdy. Naposledy se po sobě ohlédly. Oběma bleskla hlavou táž otázka:

Uvidí se ještě kdy živé?

+++

Už zapomněla, jak dýchá les... Svoboda, třebaže zatím iluzorní, jí zamotala

hlavu. Pocit, že musí tančit a zpívat, způsoboval závrať. Chava si lehla do mechu a

borových šišek, dívala se do větví a říkala si, Jak by tu mohlo být krásně! Cítila se

jako pták vypuštěný z klece,  a že jich tu  všude prozpěvovalo,  jakoby ani  nebyla

válka! 

Tohle bylo nebezpečné. Chava se přikrčila ke stromu, co a kam teď? Ariel se

svojí  skupinkou mladistvých odbojářů  se  rozprchla,  byla  sama.  Jak  přečkat  den?

Kam utéct? Byla městská holka, nedokázala by ani vylézt na strom! Každou chvíli tu

mohla být ozbrojená eskorta. Jenže byl klid. Ticho. Aspoň prozatím.

Než utíkala, našla v továrně tmavý pracovní plášť. Ve zdích ghetta se v něm

v noci cítila o něco bezpečněji, ale když se na sebe podívala teď za svítání, připadala

si jako jedna z rarit v nějakém panoptiku. Jestli jí Aiša pomůže, ale tím si už zdaleka

nebyla tak jistá, požádá ji o nějaké šaty. Taky by se u ní mohla pořádně umýt.  

Ach, voda! Náhle si uvědomila, jak krutou, jak ukrutnou má žízeň! Jak je
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unavená a slabá. Jak ji bolí nohy a ruce jsou tak těžké a tolik táhnou k zemi, jako by

v nich celou noc nosila kamení. Začalo jí být jasné, že v takovém stavu, vyčerpaná,

špinavá, nemytá a otrhaná, moc daleko nedojde. Udají ji první lidé, které potká. Kam

by taky šla, jako mávnutínm čarovného proutku se vyloupl den, nezbývalo, než ho

přečkat  v nějakém úkrytu.  Chava zalezla  do hustého křoví  s  úmyslem chvilku  si

odpočinout, ale únava byla silnější, a když se probudila, skoro se stmívalo. 

Do Borki to mělo být slabých tři čtvrti hodiny, a snad by i bylo, kdyby ji

neustále neochromovalo vědomí, jak neuvěřitelně blízko je ghetto! Cítila neustále

v zádech jeho dech a musela sebrat veškerou odvahu, aby opustila zdánlivou ochranu

borovicového lesa a svěřila se 

rokli přecházející do hlubokého údolíčka. Po obou stranách stráň a chudičká pole,

kam teď? Chtě nechtě musela vylézt vzhůru mezi louky, i tady ale ležel mír a klid.

Tráva voněla a šlehala ji do lýtek, už dávno nezažila takový pocit.  

Chvilka relativní pohody netrvalo dlouho, už za kopečkem se vyloupla první

osamocená kůlna. Asi do ní chodily zanášet slepice, protože tu našla v seně i několik

vajec.  Vypila jich pár syrových, než dostala strach, aby krádež neobjevili.  A zase

pastviny a konečně i první domky. Přestože široko daleko neviděla živáčka, připadala

si na ráně a všude na očích. Mrtví neubližují,  pomyslela si a ze všeho nejdřív se

uschovala na katolickém hřbitůvku, vyjít se odvážila až teprve za pořádné tmy. Z

pocitu, že ji nevede žádná eskorta, že chodí svobodně ulicemi, navíc ulicemi, které

nenesou známky vězení a drátů, se jí nanovo zatočila hlava.    

Bloumat  po  zatemněném městečku,  navíc  po  policejní  hodině,  mohlo  být

nebezpečné, to jako by se četníkům vrhala přímo do náruče.  Naštěstí Aiša popsala

cestu přesně, opuštěný dvoupatrový domek na kraji hned u velké vodní nádrže, to

muselo být ono.  

Čistě  zametený  dvorek,  zeď  obrostlá  keříky  planých  růží.  Obrázek  jak

z limonádového filmu… Hrůzou nebo snad údivem se Aiše rozšířily oči, ale ihned se

dovtípila a bez řečí ji vtáhla dovnitř. Záclonky v okně, nažehlený ubrus, květiny ve

váze...  To všechno ještě existovalo,  o to všechno za ty dva roky přišla.  Skutečná

úleva se dostavila  ale  až tehdy, když ze sebe strhla propocené šaty a  pořádně se

umyla a převlékla. V letní jednoduché halence a venkovské sukni se nemohla ani

poznat. Aiša jí šaty podala s takovou samozřejmostí, že to Chavě vrazilo slzy do očí,

laskavosti už dávno odvykla. Najednou ji přepadl stesk a ozvala se pichlavá bolest.

Moci se takhle ukázat Hendrykovi! Měla by se co nejdřív dostat dál, co když na ni
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někde čeká? Zrádný, zvrácený svět! 

Jak dlouho nespala v peřinách? Přesto se oázu v Borki rozhodla opustit hned

druhý den. Chápala Aišinu nervozitu a nechtěla ji vystavovat dalšímu riziku. Stála už

ve dveřích,  když jí  zdravotní  sestra  s patrným ulehčením připnula na krk drobný

medailonek s cherubínkem.

„Anioł stróż, będzie cię chronić,” řekla, strhla z věšáku plášť a spolu s ním jí

vtiskla do dlaně nějaké zloté, pak se za ní dveře zavřely. 

+++

Kam teď? S Hendrykem měli namířeno do Krakova, ale kdyby se cokoli stalo

a  museli  cestu  přerušit,  jejich  další  kontaktní  adresa  měla  být  v Katowicích.

Pamatovala si ji nazpaměť, tohle nemohla zapomenout! Co když tu čekala zpráva od

Hendryka? 

Historické Katowice obývané od nepaměti nejen Slezany, Židy a Poláky, ale

také Němci, znamenaly malou zajížďku. Víc než to ji děsilo nebezpečí, které se tu

skrývalo. Jak se tam dostane? Nemůže přece na nádraží do Radomi? Tam rozhodně

ne, tak kam? Aiša měla jen jednu radu, vyhnout se lidem... To se lehko řeklo, ale

kterým směrem? Její domek stál téměř na samém okraji, za ním byl už jen hřbitov, o

kus dál pole. Bylo po žních, sem tam viděla snopek obílí... Tak tedy tam. 

Šla naslepo úvozem a polními pěšinami a připadala si jako bezbranný králík.

Ani ten by se nevydával takhle na mušku. Někde tu přece musel být nějaký úkryt,

tam zaleze a přečká noc, říkala si už téměř zoufale. Jenže nikde nic, široko daleko jen

sklizená pole!

Obraz  chalupy zrcadlící  se  na konci  cesty  se  jí  zjevil  v horkém tetelivém

vzduchu letního podvečera skoro jako Fata Morgana. Odrážela se na pozadí modré,

bezoblačné oblohy téměř neskutečně,  a přestože byla jen ze šindelu a slaměných

došků  zčásti  už  obrostlých  mechem,  v dané  chvíli  neměla  daleko  do  vzdušného

zámku.  Zaklepat  –  nezaklepat?  Než  se  stačila  rozhodnout,  něco  za  zatemněným

oknem se pohnulo, tady zpozorovali každého vetřelce už zdaleka.   

Selka s pletenci prošedivělých vlasů podezíravě vyhlédla do tmy, zda někde

není třeba ještě i četník, a už za ní znovu pečlivě zamkla a zasunula závoru. Chava

zůstala stát a dívala se do země na její bosé nohy a palce vyčuhující z dřeváků. Krk jí

zalehla neviditelná smyčka. Hledá nocleh, nejlépe na několik dní... 

Nedávno vybílená,  přesto už zase začouzená místnost s pecí  a kachlovými

kamny byla provoněná přívětivým světlem petrolejové lampy. Na stěně naproti visel
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– jako otrok přibitý na kůlu - vyřezávaný Ježíš, zbavený veškerého božství, hlavu

odevzdaně  skloněnou  na  prsa,  ponížený  a  poslušný  až  k smrti.  Chava  zůstala

zaraženě stát před Kristovým nevšedním zobrazením, teprve po chvíli si rozpačitě

přisedla na roh lavice k dlouhému stolu vedle hospodáře. Jeho ošlehaný obličej byl

pokrytý  tisícero  příčnými  vráskami  a  velké  upracované  dlaně  objímaly  misku

polévky, ze které se ještě kouřilo.   

„Vyvdala  se  nám do  města  děvečka,  jestli  chceš,  můžeš  tu  nějakou  dobu

zůstat,  než  se  porozhlídneš,“  promluvil  konečně.  Vděčně  kývla,  a  když  na  stole

zavoněl domácí chléb, sevřelo se jí hrdlo. Ta plná miska zelné polévky, která byla tak

hustá, že v ní dřevěná lžíce stála jako na stráži voják, patřila jí, bylo to možné? Bála

se, aby na ní nepoznali, jak je hladová a ruka se jí chvěla nedočkavostí. Když se k ní

selka nahnula, odhalil se na krku pod límečkem jednoduchý křížek. Chava pustila

lžíci a rychle se pokřižovala.

„Nemám potravinové lístky, ale zaplatit můžu,“ dodala přiškrceně.  

„To nic, budeš se starat o slepice a nějak to přežijeme.“ Podívali  se na ni

trochu tázavě, ale na nic se neptali. Kdo se ptá, moc se doví, a to bylo v dnešní době

nebezpečné.  

Po večeři ji selka zavedla nahoru do jednoduché světnice. Vprostředku stála

postel s vysoko vystlanými pruhovanými  duchnami, z  obrázků nad ní vystřižených

z nějakého  kalendáře  se  usmívali  svatí. Pod  zkosenou  střechou  opuštěná  židle,

masivní  malovaná  dubová  skříň  a  na  lavici  pod  vikýřem  otřískané  smaltované

umyvadlo s konví vody. Víc nebyla potřeba.

„Slamník trochu píchá,“  řekla  selka a  Chava se musela  usmát.  Co by asi

řekla, kdyby věděla, že poskytla přístřeší Židovce, která už nejednou spala na holé

zemi? 

Když  odkládala  plášť,  našla  v kapse  legitimaci  sesterské  dobročinné

organizace Ezra.  Aiša ji  bude docela jistě hledat,  napadlo ji.  Vedle úleku pocítila

radost. Karta jí mohla zachránit život. Ulehla na slamník, který nepíchal, ale voněl a

okamžitě upadla do blaženého bezvědomí.   

+++

28.  NÁHODA NEBO OSUD ? 
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Polsko  bylo  jedno  obrovité  ghetto,  vyznat  se  a  pohybovat  tak,  aby  se

nedostala do hledáčku hlídek, bylo často jen dílem šťastné náhody. Každé město a

městečko bylo zároveň i ghettem, každé mělo pod sebou řadu menších, satelitních

táborů. 
Selský povoz ji vyvezl za vesnici, dál musela už zase sama. Aiša odhadovala

cestu pěšky na  tři dny. Možná by to i byly, ale to by musela jít beze strachu a přímo.

Chava měla v nohách kilometry, a přesto byla od cíle  pořád na míle  daleko.  Jen

jednou se odvážila pár stanic vlakem přes Starachowice, Kielce a Třebinii s nadějí,

že se ztratí mezi venkovskými, ale i tady si připadala neustále na očích. Kam všichni

ti lidé pořád cestují? říkala si. Spíš než místní lokálkou by se snad mohla spolehnout

na anonymitu plných vlaků hlavních a frekventovaných tratí, ale i tam se neustále

pohybovala  spousta  četníků,  šel  z nich  strach.  Mohla  se  také  ukrýt  do  nějakého

prázdného vagonu a prostě odjet neznámo kam. Všechny vlaky přece nemohly končit

v ghettu nebo nedej bože v Německu! Někde musel být konec! Někde přece musela

začínat svoboda!  
Výhrou bylo, když v příkopu u skládky našla zahozené kolo, potřebovalo jen

nahodit  řetěz.  Raději  než  vesnicemi,  jela  po  lesních  a  polních  cestách,  tady  si

připadala  bezpečněji,  a  když  se  nemusela  neustále  ohlížet  a  schovávat,  šlo  to  i

rychleji. 
Poznala snad nejen okolí všech vesnic mezi Radomí, Kielcem a Katowicemi,

ale znala a zapisovala si do paměti i všechna osamocená stavení, všechny lesíky a

remízky, rokliny a louky. Jednu dobu pomáhala dělníkům na pile a schovávala se v

domku dřevařů, docela krátce i v brzdařské budce nákladního vagonu. Nejčastěji ale

bydlela a pracovala u sedláků. Někdy bloudila nebo ze samého strachu kličkovala

jako  zajíc  a  její  cesty  byly  tak  spletité,  že  to  vypadalo,  jakoby  chodila  zcela

nesmyslně tam a po pár kilometrech zase nazpět. Spala v opuštěných kůlnách, kde to

fičelo ze všech stran a hlady vyhrabávala v polních brázdách zapomenuté brambory.

Přitom neustále přemýšlela, jak získat nějaké nové doklady. O ten nejdůležitější na

jméno Ewa Szpryngl v Radomi přišla, ale kdo ví, možná by ji přivedl jen do dalších

nesnází. Jediným dokladem, kterým se mohla prokázat, byla Aišina karta sesterské

dobročinné organizace Ezra. Zvláštní věc, ale někdy stačila četníkovi i ta, byla to

další kapička štěstí, jeden z nesčetných zázraků, které ji potkaly.  

Ještě jednou to zkusila vlakem. Vystoupila už v Kielcích, kde ji hladovou a

zmrzlou s pocitem, že do Katowic pro ni cesta není a nevede, že východisko prostě

neexistuje,  objevila  na  březích  říčky  Silnica  pětičlenná  odbojová  skupinka,  která
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spolu s lidovou gardou působila ve městě. Ze všeho nejdířv jí pomohli  s úkrytem

na opuštěném nákladovém nádraží a později ji vybavili i falešnou kartou, která byla

ale platná pouze v této oblasti. Nikdy jejím členům nemohla být dost vděčná!

Ani teď pod ochranou skupiny Chavu neopouštěla starost o Ariel a v noci se

jí o ní zdávaly divoké sny. Proč se od sebe trhaly? Od vedoucího skupiny, pořízka,

kterému všichni říkali krycím jménem Valybuk, se po čase dověděla o utečencích a

mladých rádoby revolucionářích z ghetta  v Radomi.  Podle všeho se dostali  až  do

Varšavy a připojili k tamější odbojové skupině. O Ariel mohla jen věřit a doufat, že je

s nimi. Zpráva jí aspoň na čas ulevila od výčitek a sňala s ramen tíhu odpovědnosti. 

S pomocí Valybuka, který ji přepravil v malé farmářské dodávce se zeleninou

do Čenstochové, se konečně pohnula ke svému cíli.  Území na západ a na jih od

města  byla  přičleněna  ke  Třetí  říši, ale samotná  Čenstochová  se  stala  částí

Generálního gouvernementu. Bylo tu nejen židovské ghetto, ale i vojenský zajatecký

tábor pro sovětské a italské zajatce.

Proč právě sem, říkala si Chava s obavami, ale s důvěrou, že Valybuk ví, co

dělá. V okolí byly všude velmi ostré kontroly a sama by se sem těžko odvážila, ale

působily tu i silné partyzánské oddíly nezávislého podzemí. Odbojová činnost v celé

oblasti měla svoji tradici a rozvinula se prakticky ihned po obsazení Polska. Už tehdy

se začaly na domech objevovat protiněmecké nápisy předpovídající blízký Hitlerův

konec.  Vstup  Sovětů  do  války  v červnu  minulého  roku  vyvolal  mezi  obyvateli

všeobecné nadšení  a  další  vlnu  protestů  proti  okupantům.  Organizovaly  se  první

menší sabotážní akce, na východ od Bugu do týla německého vojska byly dokonce

vysílány menší diverzantské skupinky, a rozšiřovala se protiněmecká propaganda.  

Jestliže Chava sama měla jednoho Anděla strážného, Valybuk jich musel mít

hned několik. Z Kielce do Čenstochové to bylo asi sto pětatřicet kilometrů, ale až na

jednu  silniční  kontrolu,  kterou  museli  obejít  zdlouhavě  po  svých,  měly  jejich

propustky zázračnou moc a kontroly zvládli bez velkých nesnází. Přesto se jí ulevilo,

když si ji převzal odbojář s krycím jménem Javor a posadil ji do vláčku do Katowic.

Na peroně čekaly bůhví proč i dvě jalovice, měly snad svůj vagon? 

Zda to bylo kvůli těm dvoum kravkám, těžko říct.  Pravdou bylo, že se ve

vlaku cítila poměrně bezpečně a vybavena falešnou kartou a košíkem zeleniny měla

pocit, že se nic nemůže stát a mezi místními že se prostě musí ztratit. Proč spěchali

tak,  že  na  sebe  málem upoutali  pozornost,  pochopila  až  dodatečně.  Jen  pár  dní

potom, co projeli, se na železnici stala „plánovaná nehoda“ a Chavě došlo, že Javor

http://cs.wikipedia.org/wiki/Nacistick%C3%A9_N%C4%9Bmecko
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musel o sabotáži dobře vědět. Kousek na sever bylo vojenské letiště a aby se zjistily

přesné  příčiny, byl  každý  takový  úraz  pod  drobnohledem  nejen  vyšetřovatelů  a

četnictva, ale i gestapa a zostřily se bezpečnostní kontroly. 

S  počtem  přestupů  rostlo  riziko  prozrazení.  Štastná  náhoda  nebo  osud?

Oklikou přes Zombkowice se konečně dostala do města.

„Katowitz!“ zachrčelo z tlampače. Byla u cíle.

+++ 

 

Vystoupila s tlukoucím srdcem. Nohy jí zeslábly tak, že měla starost, zda těch

několik  set  metrů  přes  Rynek  parkem,  okolo  dřevěného  kostela  sv.  Michaela

archanděla,  bude  mít  sílu  dojít.  Adresa  existovala,  ale  bude  existovat  i  adresát?

Vždyť s Hendrykem nikdy ani vážně nepočítali, že budou tohle spojení potřebovat! 

Otevřel  jí  nahrbený  starý  člověk,  modré  uslzené  oči  se  ztrácely  mezi

nateklými víčky shora a slznými váčky pod nimi,  tvář jedna vráska.  Dlouho si  ji

podezíravě  prohlížel.  Čeho se  ještě  bál?  Chava  nejistě  přešlápla,  někdo se  mohl

každou chvilku objevit na chodbě. Uprchlíci si nemohli být nikde a nikdy jistí, za

jejich dopadení vypisovalo gestapo odměny a vždy se našli donašeči ochotní udat za

pár  zlotých.  Užuž se zdálo,  že se dveře před ní  zase zavřou,  pak se stařík  lehce

usmál.   
„Ewa... Ewa Szpryngl...“ opakoval váhavě. 
Seděla v kuchyni nad čajem kdoví kolikrát přelitým a vylouhovaným tak, že

by nedokázala určit původní chuť, a sbírala odvahu. Ptala se s nadějí i bázní, ale muž

opět  dlouho  mlčel.  Krk  měla  sevřený  tak,  že  se  jí  Hendrykovo  jméno  podařilo

vyslovit až napodruhé. 
„Ten německý voják,“ naléhala netrpělivě.  
„Żołnierz? Niemiecki żołnierz?“ opakoval po ní bázlivě. Ne, nikdo takový se

u něj neohlásil. Chava zůstala sedět jako bez duše a před očima se jí dělaly mžitky.

Proto podstupovala tak hroznou cestu, aby se na jejím konci dověděla, že tu Hendryk

vůbec nebyl? 
„Německý voják,“ přemýšlel stařík nahlas. Ne, žádný takový. Ale zprávu pro

nějakou Ewu jednu měl. Nepředal mu ji voják, ale muž v civilu, teď si vzpomíná

docela přesně.
„Jak vypadal?“ Chava to nevydržela a odběhla do ložnice za mužem, který se

přehraboval v prádelníku. Konečně jí podal pečlivě složený lístek. Byla tak slabá, že

si s ním musela sednout na kraj postele.  
Zpráva pocházela z října minulého roku a byla krátká.  Ich liebe Dich. Plan

bleibt. Wir treffen uns in K. Kocham cię. H. 
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Vyznání v polštině na samém konci jí vyloudilo uslzený úsměv. Ale nezůstalo

jen u slz. Veškeré sebeovládání s ní spadlo a Chava se roztřásla měsíce zadržovaným

a potlačovaným pláčem.  

Několik  dnů  ji  u  sebe  nechal  odpočinout,  déle  ne.  „Pochopte...“  Chápala

dokonale. Slyšela, jak v noci vstává a poslouchá u dveří. Cítila, že od okamžiku, co

se tu objevila, se řádně nevyspal a žije v neustálém strachu. Neměla mu to za zlé.

Kdyby ji  tu našli,  popravili by nejen ji,  ale i jeho a celou jeho rodinu. Byl starý

člověk, ale to neznamenalo, že se mu chtělo zemřít. Proč to vlastně dělal? Pokud

mohla soudit, byl obyčejný člověk, jeho přesvědčení se nezdálo nijak vyhraněné, a

nebyl ani idealista.  

„Dlaczego to uczynił? Proč jste to dělal?” zeptala se konečně na odchodu.

Jenom pokrčil rameny. Neplánoval, nebyl na tak výjimečný čin nijak připravený. 

„Byłem młody i glupi...” odpověděl po chvilce po pravdě prostě.

+++ 

29. A ZASE GHETTO...

Lilo a lilo už skoro měsíc. Mlha a déšť utápěla sto osmdesát baráků ghetta

Plaszów v obrovských loužích blátivé vody. Na tom nemohla nic změnit ani telefonní

centrála, odkud byla přes megafony pouštěna hudba do celého tábora. Ještě častěji

než hudba odtud znělo svolávání k apelu. Tudy, kousek od vstupní brány, místy, kde

býval starý hřbitov, procházela od konce čtyřicátého druhého roku několikrát denně i

Chava. 

Gestapo ji  zatklo  při  odjezdu z Katowic a  pokusu nasednout  do spěšného

vlaku přes  Chrzánow do Krakova. Bylo to jen necelých osmdesát kilometrů, co se

může stát, říkala si. Nanejvýš ji zastřelí. Možná mohla být opatrnější, ale proč, co jí

záleželo  na  životě?  Měla  přežít?  Ale  proč?  Vždyť  kdy  se  viděla  s Hendrykem

naposled? V létě jednačtyřicet? A kdy se jí zdařil útěk z Radomi? Až o rok poté! Teď

byl  listopad,  to  znamenalo,  že  se  viděli  naposled  téměř  před  šestnácti  měsíci!

Dokonce i Hendrykova zpráva byla rok stará a o tom, co se s ním stalo, když ho

eskorta vytáhla z kupé, lístek mlčel. Poznal by ji vůbec, takhle vychrtlou a otrhanou,

zavšivenou a vyplašenou jako divoké zvířátko v kleci? Nebyla celá ta jejich láska jen

nějakým snem? Existovala skutečně? Proč vůbec jela do Katowic, proč neposlechla

Valybuka a nezkusila se hned dostat přímo do Krakova?  
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V den,  kdy  odjížděla,  projížděl  Katowicemi  zvláštní  vlak  s  lazaretní

soupravou se zraněnými německými vojáky z Čech a všude byly zostřené kontroly.

Nedbala  toho.  Nemohlo  to  jinak  dopadnout.  Nejdříve  ji  převezli  do  ghetta  v

Podgórze na jižním předměstí  Krakova. Žili  tu oddělení plotem s ostnatými dráty

společně  s krysami na neuvěřitelně  stísněném prostoru,  kde to  už zdaleka  páchlo

zapařenou slámou, výkaly a odpadky, a čekali na smrt. Nikdo z nich neměl naději.

Některé z rodin poslali napřad do Belžecu, neměli potuchy, co se s nimi stalo a zda se

ještě kdy uvidí. Jestli měla Chava zbyteček naděje, tak ho ztratila právě zde. 
Den byl jeden jako druhý, každé ráno stejná otázka: Jak přežít? Občas se jí

zdávalo o rodičích a o šabatu. V těch snech bylo všechno krásné a čisté, a nejen

proto, že očistila ducha a tělo v mikvi, rituální lázni. V synagoze poslouchala žalmy a

večer jim Ayal znovu a znovu vyprávěl stále stejné podobenství o tom, jak sedm

klasů prázdných pohltilo sedm klasů pěkných. Bez chleba byl prostě konec života.

Chápala tuto alegorii plně až dnes a probouzela se prudce do světa násilností a zla

s orosenýma očima a chutí zaplétané chaly na jazyku. 
V prosinci byla s těmi, kteří se podobně jako ona dostali do skupiny A mezi

osoby schopné práce, převezena do Plaszowa, který se ze sběrného tábora víc a víc

měnil v tábor pracovní. I tady byly krysy a vši, přesto ti, co se zachránili, v sobě našli

sílu a chuť do života. Všichni, až na ni. Bylo to o tolik jiné než v Radomi, kde měla

vedle sebe ještě  i  Ariel,  a kdyby pro nikoho jiného, pro ni  musela  zůstat  silná a

naživu stůj co stůj. Tehdy byla její víra, že se s Hendrykem dřív či později sejdou,

ještě pevná. 
Měli  ji  zařadit  do transportu? Zastřelit  ze  vzteku či  pro zábavu cestou na

appelplatz?  Ubít před zraky ostatních přímo na ulici? Už třeba zítra? A proč ne?

Jmenuj  mi,  osude,  jediný  důvod,  proč  mám  žít!   říkala  si  v těch  chvílích

malomyslnosti.   

I  v neštěstí ji  opět potkalo štěstí.  Na území plaszowského ghetta, kde bylo

několik rybníků a dva kamenolomy a kde byly i ženy přidělovány na těžké práce, ji

Aišina karta dobročinné sesterské organizace Ezra zachránila i tentokrát. Její členky

byly téměř výhradně Polky a jako takovou ji přidělili  do nemocnice SS, která se

nacházela jen kousek od strážnice v severovýchodní části tábora v sousedství kasáren

a  budov  velitelství.  Chodila  denně  se  smíšenými  pocity  Abrahamovou  a

Jeruzalémskou ulicí do tohoto ryze německého křídla přísně odděleného od vězeňské

části ghetta. Stalo se to, co nečekala. Začala se radovat z maličkostí, práce jí dala

nový smysl, našla zde znovu vůli žít. I tady ji ještě přepadala sklíčenost. Tehdy si
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nahonem ověřovala, že se jí to nezdá, že lístek od Hendryka, ta jedna jediná krátká

zpráva existuje a s ní i naděje na shledání.

V nemocnici leželi příslušnící SS, ale i řadoví vojáci, kteří se tu zotavovali po

nejrůznějším zranění.  Chava se neptala,  kdo je kdo. Každý ten voják v sobě nesl

něco, co stálo za jeho záchranu, v každém viděla člověka, který něco zkusil, každý se

podobně jako Hendryk mohl dostat  do války bez vlastního přičinění a octnout se

v soukolí,  z něhož  neviděl  úniku.  Kolik  jich  ještě  bude  muset  zemřít,  než  válka

skončí? Kolik rodičů bude marně čekat na své syny, kolik dětí ještě ztratí své otce? 

Občas si říkala, co by se s ní stalo, kdyby věděli, že je obsluhuje a stará se o

ně někdo takový,  jako je ona,  „rassisch minderwertig“, ale tyhle otázky od sebe

rychle  zaháněla.  Začala  si  uvědomovat,  jak  obrovské  štěstí  měla  oproti  druhým.

Neznamenalo to ale, že tu měla ještě i nějaký úkol? 

V práci v nemocnici a pro druhé začala nacházet opodstatnění svého přežití,

oprávnění  svojí  dosavadní  až  podivuhodné  záchrany.  Zůstala  naživu,  a  to  ji

zavazovalo i mravně. Neměla žádné filozofické znalosti ani předpoklady, nikdy si

nekladla otázky po smyslu života a nevěděla nic o „etice odpovědnosti“. Přesto cítila,

že jestliže má její bytí nějaký mravní úkol, pak ho naplňuje zdejší prací. V tom byl

nevysychající pramen její obětavosti.   

V nemocnici  se  nehladovělo.  Byly  tu  větší  a  kvalitnější  příděly  jídla  a

nedostatkem netrpěla. Když poprvé po dlouhé době uviděla a ucítila maso, nedostala

na  ně chuť,  ale  zvedl  se  jí  žaludek.  Občas  se  jí  povedlo  něco odtud pronést  do

vězeňské části ghetta, které se ovšem v řeči SS s cynismem říkalo  Schutzhaftlager,

tábor ochranný. Jednou se jí zdařilo ukrást ještě skoro hrnec horkých brambor, to

byla pochoutka, o které si po shnilé mrkvi a tuřínech mohly nechat jen zdát. Spěchala

s nimi přes dvůr a zemniaky ji hřály pod pláštěm, než doběhla do baráku už nehřály,

ale přímo propalovaly. Kdyby ji chytili..., ale podařilo se a byla si jistá, že pro tyhle

ženy, jestli přežijí, to bude vzpomínka na zbytek života.  

Některé ženy pracovaly v krejčovské dílně, kde se opravovaly a šily vojenské

uniformy. Tady se dalo přežít, i když vyčerpání a nedostatek spánku a zimu a hlad

měly všechny. Řada dalších takové štěstí neměla a dřely venku v zimě v dešti. Stále

se něco stavělo a přestavovalo a pomocné práce zastávaly ženy. Přenášely nářadí,

tahaly železné tyče a těžké fošny, pracovaly s lopatou i krumpáčem. Neustále na ně

přitom někdo křičel, neustále je někdo popoháněl a pro ránu nebylo nikdy daleko.

Byla to těžká práce a žádná neměla pořádné jídlo ani oblečení. Počátkem prosince
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zamrzaly  i  louže.  Zmrzlé  a promáčené  na  kůži,  neměly  kde  se  usušit  a  zahřát.

Marodit nešlo, měly štěstí, když se výjimečně dostaly na ošetřovnu. Nevydržely to

dlouho a umíraly podvýživou a vysílením. Fluktuace tohoto „spotřebního materiálu“,

jak s úsměškem opakovaly po svých trýznitelích, byla vysoká. I takováto práce ale

byla dar, protože pokud byla, byla i naděje. Ti ostatní byli k nepotřebě, hmyz, který

jen obtěžoval, pro takové bylo škoda i kulky. 

V březnu 43. roku po likvidaci krakovského ghetta, kdy sem byli převeleni

všichni práceschopní vězni, se jejich stav prudce zvýšil. Od nově příchozích slyšeli o

masakru  v Krakově  a  o  plynových  komorách.  Slyšeli,  ale  tak  jako  obyčejně,

nechápali a nevěřili. Historky o tom, jak byli všichni zdravotně postižení zastřeleni

nebo transportováni do Osvětimi, byly až příliš hrůzné i pro ně, kteří už měli ledasco

za  sebou.  Současně  s příchodem  vězňů  z  Krakova  se  zvětšila  i  rozloha  tábora

z původních pěti na téměř osmdesát hektarů. O pár měsíců později vznikl dokonce

samostatný  tábor  pro  Poláky,  kteří  sem  byli  přemístěni ze  zrušených  okolních

pracovních  táborů.  Také  jejich  počet  vzrostl  z původního  jednoho  na  šest  tisíc

internovaných. Do nového křídla tábora se přestěhovala i Chava. 

III. Vůle k odporu
jaro 1943 – květen 1945 

30. BEZPEČNÝ ÚKRYT

Na východní frontě byl čtyřicátý druhý rok rokem bojů. Zatímco Němci dál

vyprávěli  o  vítězství  a  německém hrdinství,  u  Stalingradu  na dolním toku Volhy

zuřily těžké boje a německé jednotky čelily obrovským porážkám.  Ve varšavském

ghettu to na nacistické krutosti nic nezměnilo a jeho likvidace pokračovala. Na konci

roku v něm zbylo asi  šedesát tisíc osob. Nacisté ho rozdělili  na dvě části,  tu pro

osoby schopné práce a druhou část pro děti, nemocné a staré. Mezi oběma tábory se

dalo pohybovat pouze na propustku. 

Pod tíhou událostí se lidé zoufale pokoušeli najít pomoc. Carmela chápala, že

mají vlastně jen dvě možnosti: Dostat se odtud, anebo zemřit. Jak ale zorganizovat

útěk s Ayalem, ze kterého byl už jen pouhopouhý stín a kterému bolest na prsou a

slabost téměř nedovolovaly opustit lůžko?  

Štěstí  se  na  ně  pousmálo,  když  se  jí  podařilo  navázat  spojení  se  členem

židovské policie, který byl ochoten útěk za úplatu zprostředkovat, to byla polovina
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úspěchu.  Vyžádalo si to ještě mnoho příprav, ale všechno běželo podle plánu, teď

čekali  už jen na zprávu, že mají  připravený bezpečný úkryt.  Jak se odjezd blížil,

stávali se oba stále nejistější. V ghettu je čekala jistá smrt, jenže měli vůbec nárok ho

opustit?  Řidič,  který je  měl  vyvézt,  pro ně riskoval život podobně jako židovský

četník. Že věděl, co dělá a dostal zaplaceno? Copak jeho život nestál za víc než za tu

mizernou láhev vodky? 

V této době vzniklo několik podzemních úkrytů ve sklepích i bunkrech, které

byly  navzájem  propojeny  kanalizační  sítí,  některé  dokonce  i  rozvodem  vody  a

elektřiny. Jeden takový byl v jejich přímé blízkosti. Ayal s Carmelou se dohodli, že se

uchýlí právě sem. Rozhodnutím se oběma ulevilo, svoje místa na svobodu přenechají

mladším, a komu jinému, když ne Hanně s Mayou? Byly mladé a život měly před

sebou. Ostatně za půl roku přijdou za nimi. Nejpozději za půl roku, pak totiž Němci

odtáhnou jak zpráskaní psi, utěšovali se.

S rozhodnutím se dostavila úleva, že dělají správnou věc. Jakoby tím zároveň

dávali propustku na svobodu i svým dvěma girlz. 

Čas dozrál. Rozhodnuto, ujednáno. Však už byl nejvyšší čas! Teď měla Maya

jiné obavy. Jak náročný noční  útěk zvládne Hanna? Její  zádumčivost  vzbuzovala

pochyby o jejím psychickém zdraví, co se jí tak asi neustále honilo hlavou? A jak ji

připravit na dlouhé minuty v temném, stísněném prostoru? 

„Bojíš se?“ ptali se jí.

„Nnne,“ odpovídala.

„To  znamená,  že  bojíš.  Víš  ještě,  jak  jsme  chodívaly  do  koloniálu  ke

Grabberovým?“  zeptala  se  Maya  večer  v den  útěku,  když  se  Hanna  vrátila  ze

sirotčince. „Měli tam v sudech všelijaké dobroty, med a marmeládu i kysané zelí a

okurky. Schováme se do jednoho z takových sudů a pojedeme jako ty okurky. Bude

tam tma a málo místa, ale pojedeme do bezpečí a někam, kde nebudeme muset mít

věčný strach.“ Maya se křečovitě pousmála. O čem pomlčela, to byla brána a dozorci

a jejich kvéry.

 „Kdy pojedeme?“ chtěla vědět Hanna a pak už jen seděla a čekala, vážně a

bez hnutí, nedalo se poznat, zda sní nebo přemýšlí. Jedno vytušila docela jistě: Až se

večer rozloučí se strýcem a Carmelou, kdo ví, zda se ještě kdy uvidí? Možná v nebi,

říkala si. 

Vstávaly ještě před ranním hlášením a potmě, aby se nepřišlo na to, že někdo

chybí.  Řidič  dodávky, který  je  měl  vyvézt  v  prázdných  sudech,  byl  podplacený,
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stejně jako hlídači  v bráně.  Hanna neváhala a  s myšlenkou na otce přispěla  svojí

zlatou mincí, nepochybovala, že právě tohle je ta pravá chvíle. Člen židovské policie

dostal  za zprostředkování  i  čtyři  půllitrové lahve vodky, která  se v těchto dobách

považovala za jakousi desinfekci a byla nejlepším platidlem. 

Nasoukaly se a skrčily každá do jednoho sudu, kolena se rázem octla až u

samé brady. Sud voněl sladkokysele po okurkách, zelí a octě a nebylo v něm příliš

mnoho vzduchu. Hanna měla ve chvíli nohy i ruce ledové, bez citu, všechna krev se

nahrnula do hlavy a do spánků. Prožívala s řidičem každý metr. Byla tma a sud nešel

zevnitř  otevřít,  přesto  měla  doširoka  otevřené  oči.  Až  ji  objeví,  chtěla  vidět

namířenou zbraň a ukázat vrahovi svoje opovržení. Už... už dojížděli k bráně, to byl

rozhodující  okamžik.  Tady musel  řidič  předložit  propustku a  hlídači,  aby udělali

povinnostem zadost, prohlédli namátkou prvních pár sudů... 
Minuty u brány se vlekly, a přestože byla prohlídka ve skutečnosti pouhou

formalitou, zdálo se, že trvá věčnost. Konečně řidič zabouchl dvířka. Auto se trhaně

rozjelo. 

+++ 

Jejich  útočištěm  byla  kuchyňka  s  obdélníkovým  pokojem  přepaženým

falešnou  stěnou  zastavenou  skříní.  Hanna  se  ze  všeho  nejdřív  potřebovala  Mayi

dotknout, přesvědčit se, že se jí nic nezdá. Vzápětí se jí po rtech rozlil šťastný úsměv,

první po dlouhých měsících. Od této chvíle se její psychický stav rychle zlepšoval.  
Falešnou stěnou skříně se vcházelo přímo do jejich úkrytu ve tvaru jakési

nudle dlouhé asi tři, ale široké sotva půl metru. Tady se dalo stát nebo sedět málem

s odřenými koleny a musely se sem uchýlit pokaždé při gestapáckých šťárách, které

chodily  nejčastěji  brzy  ráno,  kdy  všichni  spali.  Ještě  větší  nebezpečí  hrozilo  od

spolunájemníků v domě, kteří o nich nesměli mít ani potuchy. Všechny zdi byly jako

z papíru a v bytě, natož pak ve skrýši, se nesmělo hlasitě mluvit a nedej bože ani

kýchat nebo kašlat.   

Majitelem bytu byl mladý Polák, pekař Jacek Michalski. Jeho rodiče zastřelili

při  pouliční razii  hned na počátku války. Byl to širokoplecí,  odvážný a rozhodný

chlapík. Pokaždé se těšily, až přijde z práce a přinese nějaké knížky. Zásoboval je

také ilegálními tiskovinami a nezkreslenými zprávami z fronty. 

Jacek nebyl vyložený krasavec, ale měl všechno, co žena u muže obdivuje.

Byl  všímavý  i  vtipný,  šířil  kolem sebe  pohodu  a  vzbuzoval  tolik  hledaný  pocit

ochrany a bezpečí. Hanna si brzy všimla, že se Maya v jeho přítomnosti stává znovu
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naivní, rozdychtěnou dívkou, že mezi nimi přeskočila ona pověstná jiskra. 
Od Jacka slyšely o plynových komorách a krematoriích, které byly toho roku

dokončeny a uvedeny do provozu v největších likvidačních táborech Auschwitz a

Birkenau u Osvětimi. Obdobné zprávy prosakovaly ovšem už dřív, a jestliže jim do

této  chvíle  nevěřily,  teď  nabývaly  konkrétní  hrůzné  podoby.  Jaký  div,  že  když

zazvonil zvonek, drnčel jim ve spáncích a jako rány elektrického proudu projížděl

celým tělem. 
 „Přijdu za vámi.  Zazvoním třikrát,“  slibovala Malwina.  Taková hloupost!

Každý, kdo by je chtěl obelstít, by zvonil třikrát. Proč si nedomluvily lepší signál?

Ale byla to ona,   přinesla  jim čerstvé zprávy a taky činky. Od té  doby náruživě

cvičily, aby se udržely ve formě. 
Ještě důležitějším dárkem byl přípravek proti vším. Bylo vůbec možné, že

jich stále vyčesávaly plné hrstě? To i přesto, že v ghettu navštěvovaly odvšivovací

stanici tak často, jak to jen bylo možné. Ale kde se ve vlasech vzaly ty šedivé nitky? 
Januš by mě teď ani  nepoznal,  říkala  si  Hanna v duchu,  když se na sebe

podívala, když přejela dlaněmi po vystouplých bederních kostech a kyčlích. Ale byl

vůbec naživu? O prstýnek od něj v ghettu přišla, bylo to, jako kdyby se vyvázali ze

svého slibu a jeden druhému dali svobodu. Ještě nedávno se milovali, bylo to jako

včera, ale pobyt v ghettu všechno pošpinil a změnil, nezůstal kámen na kameni. Nic

nebylo jako dřív. Smrt stála na krok od ní, možná je navštíví ještě dnes večer nebo

zítra... Cítila, jak se z ní odlévá odvaha. 
„Směje  se  jizvám,  kdo  nikdy  rány  nepocítil,“  pomyslela  si  se  svým

milovaným Shakespearem a  ulevilo  se  jí,  že  se  jí  citace  nevykouřily  z hlavy, že

zasuté tolikerou hrůzou přesto v ní někde v koutku přežívaly. Zdalipak si na ně někdy

vzpomene i Januš? Milovali se..., ale to bylo dávno, a kdyby se jí tolik nestýskalo po

něm a po jeho dlaních, bylo by to snažší. Ten den, kdy se viděli naposled, měla stále

před očima... Jak vystoupila z vlaku. Jak šla po třídě plné slunce a všechno se zdálo

v pořádku.  Jak  mohla  tušit,  že  už  za  okamžik  celou  stranu  jejich  ulice  seberou?

S nikým se netřídili, podezřelí byli všichni. Prostě je sebrali a naložili na náklaďák.

Ještěže že se v Góre setkala s Mayou! Co by s ní jinak bylo? Góra Kalvaria změnila

celý její osud. Náhoda? Štěstí? Vzhlédla k Maye očima plnýma slz a chytila ji za

ruku.   
Konečně se taky mohly vykoupat,  stále ještě na sobě cítily  nakyslou vůni

okurek, spálit staré šaty, cítit se zas jako člověk. Aby ze samoty a dlouhých hodin

čekání  nezešílely,  zavedly  pevný  režim.  Vstávaly  před  svítáním,  tak  byly  včas

připravené na prohledávání bytů gestapem. Hodně četly, hrály domino a jednou za
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čtrnáct  dní  dělaly  velké  prádlo.  Sušilo  se  v  pokoji,  tak  aby  na  půdě  nevzbudilo

pozornost. 
Po čase jim začalo připadat, že vyměnily ghetto za ghetto. Kdykoli se mohly

otevřít dveře nebo odkopnout falešná stěna skříně. Zdálo se jim, že v úkrytu je málo

vzduchu, že se tu udusí. Jak dlouho se dalo vydržet v prostoru půl na tři metry?  Po

domě stále někdo chodil, první dny se sem uchylovaly při každém šramotu, jak byly

vyplašené.  Hanně  se  vždycky  začalo  chtít  strašně  na  záchod,  zdálo  se  jí,  že  to

nevydrží. Ale vydržela, co jiného zbývalo?

+++ 

31. VŮLE K ODPORU  
 

Za zdmi varšavského ghetta zatím víc a víc rostla vůle k aktivnímu odporu. 
"Okupant se nás rozhodl vyhladit. Nejděte odevzdaně na smrt! Vezměte do

ruky sekeru,  tyč,  nůž,  zabarikádujte  svůj  dům. Bojujte!" vyzývaly plakáty. Židé i

árijci, lidé uvnitř i vně podzemní organizace, se vzchopili k  nevšedním akcím a byli

odhodlaní bojovat do posledních sil.  K dispozici měli sotva pár desítek zbraní a o

svých vyhlídkách si nedělali iluze. Když zaútočili na stráže SS, byli až na jednoho

zabiti. Přesto odpor této hrstky Němce zaskočil a z ghetta se pak stáhli. Pro ostatní to

bylo obrovským povzbuzením.   
O tom všem se Maya s  Hannou dovídaly po částech a se zpožděním. Jak se

situace  přiostřovala,  přestala  Malwina  do  ghetta  docházet  a  ubytovala  se  dál  ve

městě. Nebýt Jacka, byly od zpráv odříznuty úplně. 
Ani ne za měsíc po jejich útěku vpochodovalo do ghetta na dva tisíce vojáků

vyzbrojených  tanky,  obrněnými  vozy,  plamenomety,  lehkými  protiletadlovými

kanóny a  kulomety, puškami  a  granáty. Židovský Judenrat  se  do  poslední  chvíle

snažil  vyjednávat,  ale  obyvatelé  ghetta  už  byli  rozhodnoti  a  19.  dubna  1943

odpověděli povstáním. 
Na náměstí Muranowského byla vztyčena polská vlajka a vlajka s Davidovou

hvězdou.  Proti  obrovské  přesile  mělo ghetto  jen  několik brokovnic,  scházely  jim

náboje  i  munice  a  odpor  byl  za  této  situace  od  samého  začátku  zoufalý  a

nevyrovnaný, bez naděje na vítězství. Počet povstalců přesto  každým dnem vzrůstal.

S obyvateli byli ghetta zajedno: Budou bojovat do posledního dechu.   
Carmella s Ayalem ukrytí  v jednom z bunkrů poslouchali,  jak všude kolem

vybuchují granáty a duní děla jednotek SS a připadalo jim, že nečinní jsou jen oni
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dva. Kdo měl ruce, postavil se na odpor. Zapojily se i ženy, a kdyby Carmela neměla

Ayala, docela určitě by se připojila k povstalcům. Mohla třeba odnášet raněné. Mohla

dělat cokoli, jen ne nečinně přihlížet a čekat, až ji plamenomet spálí na uhel.      

Boje  byly  čím dál  tvrdší.  Přesto  se  ghetto  dokázalo  bránit  skoro  měsíc  a

nakonec byli nacisté nuceni bojovat doslova o každý metr, dům od domu.  
Hanna s Mayou se ze svého úkrytu s  úzkostí  dívaly na krvavou oblohu a

poslouchaly vzdálenou, dokonávající palbu. Nemohlo to jinak dopadnout. Po porážce

povstání byli obyvatelé ghetta povražděni nebo skončili v Treblince a v Osvětimi.

Samotné  ghetto bylo srovnáno se zemí a  Velká  synagoga  ve  městě  vyhozena do

povětří. Vše se proměnilo v jediné rumiště, přesto v troskách ještě dlouho dohořívaly

ozbrojené boje a až do května čtyřicátého čtvrtého roku byli v labyrintu podzemních

bunkrů nacházeni ukrytí lidé,  dospělí i děti.  Většina povstalců zahynula, některé na

útěku  zatklo  gestapo,  jiní  padli  do  rukou  sovětským  jednotkám  NKVD.  Jen

málokterým se podařilo dostat z obklíčeného města.     

Po celou tu dobu zůstávali Carmela s Ayalem spolu. 
„Pojď sem,“ řekl a přítáhl si ji k sobě. Už brzy bude po všem, cítil to. Kde

zůstávaly jeho  girlz? Měly by přijít a zatlačit mu oči. Teď byly nejen zapadlé, ale

dostávaly skelnou barvu, v koutcích se shlukly červené žilky. Ty byly od pláče a

čekání. Jeho ruka ale byla teplá a svírala Carmelu tak, jako by se bál, že mu ji kdosi

vytrhne. Kdosi mocnější než jeho vůle a všichni dohromady.  
Ke svojí obraně měli u sebe pistoli s několika málo náboji, rozhodně nechtěli

zemřít pod německou kulkou. Byli klidní. Nic se jim nemohlo stát, měli to hlavní,

jeden druhého. Tohle bylo jejich vítězství, jejich posledních pár kapek štěstí.  

+++ 

A  zase  plynuly  Maye  s Hannou  dlouhé,  předlouhé  dny,  týdny  a  měsíce

prázdného čekání. Na co vlastně? říkaly si občas. Venku bylo parné léto, a ony dvě

trčely uvězněné v zapařeném bytě, jako kdyby na ně celý svět zapomněl. 
„Teď už to nemůže dlouho trvat, uvidíte, že se nacismus zhroutí,“ uklidňoval

je Jacek, když v červenci čtyřicátého třetího roku padl italský fašistický režim. Musel

ale uplynout ještě celý rok, než se i v Polsku daly události skutečně do pohybu. 
1. srpna čtyřicátého čtvrtého roku v 17 hodin v okamžiku  označeném jako

hodina W vypuklo povstání v okupované Varšavě. Stalo se tak součástí poslední fáze

Akce Bouře, která zahrnovala povstání napříč celou zemí. 

Boje  trvaly  už  pátý  den,  ale  na  bezmocném čekání  Hanny  s Mayou  se

zdánlivě nic nezměnilo. Krčily se u okna, s obavami i nadějí se dívaly na letadla,
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která pokryla celou oblohu a poslouchaly dunění kulometů. To museli být Němci,

kde by jejich lidé vzali tolik zbraní? Zdálo se, jakoby výstřely dopadaly přímo k nim

a do vedlejšího domu, ležely na zemi a bály se vyhlédnout, dům se otřásal v samých

základech.  Vydrží  -  zhroutí  se?  Sklo  vysypané  z oken  na  ně  pršelo  v drobných

střepech a úlomcích. Šestý den se konečně ukázal Jacek, který se hned na počátku

přidal k povstalcům, a Maye se úlevou koulely slzy po tvářích. Ten pláč vyjevil o

jejím citu a úzkosti víc než co jiného. Přitáhl si ji k sobě, ale dál vypadal sklíčeně. 

„Co se děje, co vy?“ Maya mu visela na rtech, a když mlčel, tišeji se zeptala:

„Má povstání vůbec nějakou naději?“    
Jacek  pokrčil  bezradně  rameny.  Sotva  nějakou ulici  dobyli,  začali  Němci

znovu pálit ze střech a z vikýřů a bitka se rozhořela nanovo. Rudá armáda, která od

července  postupovala  přes  polské  území,  náhle  útoky  zastavila  a  jen  nečinně

přihlížela z druhé strany Visly. Tomu nerozuměli. Věděli, že nezávislost Polska není

ve Stalinově plánu, přesto nečekali, že jim sovětští vojáci odmítnou pomoc a nechají

je takhle na holičkách.  Měli  zoufalý nedostatek zbraní,  ozbrojen byl sotva každý

desátý  z nich.  Proti  německým tankům a  dělům stáli  jen  oni,  osamocení  obránci

Varšavy, civilisté a studenti a pár vojáků. Sověti pro ně měli nanejvýš pohrdání a

kulku do zátylku. Nahlas však řekl: 
„Je  to  nutné,“  a  znovu  ji  pevně  objal. Nato  se  se  slovy  „Mám pro  tebe

zprávu,“  obrátil  k Hanně.  Když  rozevřel  dlaň,  ukázala  se  v ní  dřevěná  hvězda.

„Poznáváš ji?“  

Srdce se jí rozbušilo. Hvězda z jasanu! Slabě kývla a upřela na Jacka tázavě

oči. Darovala ji Janušovi v prosinci čtyřicátého prvního, když se tak náhle na nádraží

rozloučili.  Je možné, že to bylo už víc než...  Rychle počítala.  Před jedenadvaceti

měsíci? To bylo naposled, kdy viděla nejen Januše, ale i rodiče a milovaný Krakov.

Já si tě najdu! slyšela v duchu jeho slib. Platil ještě?

 „Co je s ním?“ vydechla. 

„Jsme  spolu  v jedné  skupině.  Můžete  být  klidné,  teď  na  sebe  dáváme

navzájem pozor.“ Jacek na obě povzbudivě spiklenecky mrkl. 
Pobyt  v bytě  se  stal  už  pro  ně  příliš  nebezpečný,  spojenecké  nálety  se

střídaly s německými zápalnými bombami a Jacek trval na tom, že je odvede do

sklepa. Od vypuknutí povstání se tam pohybovalo plno cizích lidí z ostatních ulic a

čtvrtí i nahodilých chodců, kteří se už nestačili vrátit do svého domu a bunkru. Přesto

se sousedé na ně dívali s podezřením. Kde se tu vzali? Odkud?    
Ve Varšavě byly sklepy většinou průchozí a bylo snadné přecházet z jednoho

domu  do  druhého.  Průchody  byly  důmyslně  maskovány  nebo  provizorně  opět
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nasucho zazděné, stačilo se ale trochu opřít, aby se ukázal otvor. Někteří ze strachu,

že  budou zaživa  zasypáni,  utíkali  takto  vyraženými  průchody  do dalších  sklepů.

Kam? Prostě jinam. Někam, kde se jim zdálo víc prostoru a vzduchu, nebo kde měli

známé a přátele. Nikdo nevěděl, kde se ještě zdržují povstalci a proslýchalo se, že

pouze Staré Město, varšavská Starówka se ještě drží.  
Spojenci prý zvýšili množství shazovaných zbraní, ale bylo víc než nejisté,

kdo se jich zmocnil? Burácení dělostřelectva neočekávaně ustalo. To náhlé ticho bylo

zlověstné. Čekali takřka ve smrtelných úzkostech, zatímco ohlasy pouličních bojů

dál doléhaly do sklepů a bunkrů, stále blíž a blíž. To mohlo znamenat jen jedno:

Němci se vraceli a získávali zpět jednu ulici za druhou. Skomírající plamínek noční

svítilny se marně snažil prorazit tmu. Hanna s Mayou se přidaly k tiše šeptanému

Otčenáši. Oběma rukama se držely za uši, ve kterých měly zalehlo od posledního

výbuchu. Lidé se sháněli  po svíčce,  ta malá karbidka nestačila a jenom naháněla

hrůzu, v jejím osvětlení vypadali všichni jako ze záhrobí. Lidé z domu se po sobě

podívali a byli zajedno:  
 „Rudowłosa dziewczyna może zostać,  ale ta Židovka ať jde pryč! A rychle,

než se objeví Němci!“ Hanna chtěla prosit, ať ji nevyhánějí, ale rty se jí třásly tak, že

nemohla promluvit. Uvědomovali si vůbec, co po ní žádali?
„Bojíš se?“ špitla Maya. Hanna kývla, ale vzápětí zavrtěla hlavou. Možná v

Krakově,  když opouštěla  tak  naráz všechno známé...  nebo v Góre,  když je  hnali

s bičemi nad hlavou,  tehdy byl  strach mnohem větší.  V ghettu si  na smrt  stačila

zvyknout, byla všudypřítomná. 
Maya ji chytila za ruku. Na škole se jí pro ty vlasy smáli, kdepak by tušila, že

jí  později  nejednou  zachrání  život!  Možná  by pro  ni  bylo  skutečně  bezpečnější,

kdyby se  rozdělily, ale  to  neudělá!  Teď  ne!  Neodpověděly  a  stáhly  se  spolu  do

nejzazšího kouta, aby byly co nejméně na očích. 
Před domem vybuchl granát a dovnitř se vedral závan štiplavého kouře. Jaký

mělo  smysl, čekat  tu  na  Němce? Buď je  to  zasype,  nebo je  odtud vykouří  jako

z liščího pelechu. Mají se nechat zastřelit tady nebo venku? 

„Uráá, uráá...“ Tak to byl konec, tohle nebyli Němci! Ukrajinci z SS, brunátní

ve tvářích, se postavili do vchodu, úzké, trochu šikmé oči podlité krví. Jejich krutost

byla všeobecně známá. Všem se rázem rozbušilo srdce, jenže na strach nebylo kdy. 

 „Ruky věrch!“ Padlo pár výstražných výstřelů. Jeden po druhém zvedali paže

nad hlavu, váhavě vycházeli a mžourali do světla. Špinavé prsty v úzkém východu

každého prohledaly a šly najisto. „Davaj časý!“ Surovým škubnutím odtrhly pásek

na zápěstí. Tik-tak... a hodinky zmizely v jejich kapse.  
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Maya se v panické hrůze pokusila z nateklého prstu stáhnout a ukrýt Jackův

prstýnek, dřív než se na něj vrhne Ukrajinec, ale marně. V šeru se už zableskl nůž a

zdálo se, že s kořistí uřízne i prst. V témž okamžiku vítr ze dvorku přinesl pronikavý

zápach ohně a kouře. Znamenalo to snad, že Varšava bude podle vyhrůžek vypálená

a srovnaná se zemí? Rychle pryč! Prstýnek byl v mžiku zapomenut, půda i střecha

domu stály už v plamenech. Nacistické oddíly přešly do protiútoku, dobývaly jednu

varšavskou čtvrť za druhou a v každé znovuzískané ulici systematicky dům od domu

zakládaly požár. 

Člověk, kterého si dříve nevšimli a který si nejspíš namýšlel, že už je dost

starý, aby si to mohl dovolit, si uplivl a zvedl pěst. Ihned ucítil na spánku hlaveň

pistole a Maya hrůzou zavřela oči.  Výstřel,  který čekali,  se však neozval,  nejspíš

proto, že se objevil německý důstojník. Před něj se rozkročmo postavil  mohutný,

zavalitý  Ukrajinec.  Pracky  s dlouhými  špinavými  nehty  na  samopalu  opřeném o

břicho těkal pohledem z jednoho na druhého. Kde se tady objevil Jacek? Proč? Snad

je nehledal? Postavili ho doprostřed dvorku pod sochu Panny Marie a poručili, aby

sundal klobouk. Ukrajinec sáhl po samopalu. Udělalo se naprosté ticho, jen někde

poblíž zaštěkal kulomet. Jacek očima vyhledal Mayu. Tlumeně vzlykla a zabořila

obličej Hanně na prsa. Ukrajinec se zlomyslně zašklebil a... 

 „Lass  das!  Arkadij!  Sofort!“ Německý leutnant  se  podíval  z Ukrajince  na

Jacka a  zpátky na Mayu.  „Keine  Angst,“ zabručel.  „Potřebujeme každého muže,

odveďte ho!“ Ukrajinec stál náhle jako beránek, zatímco jeho vojáci vybírali další

muže a odváděli je ke zneškodňování min a k odklízení barikád v ulicích. 
A znovu čekání. Maya byla stále bledá jako smrt, slova leutnanta působila

sice věrohodně, ale strachu ji nezbavila. Za necelou hodinu se znovu objevil Arkadij,

v zubech kus dřívka jako párátko, mastné tlapy otíral do kabátu. S odporem se před

ním rozestupovali,  zatímco jeho muži vybírali  další  mladé Poláky, které  poženou

před tanky  proti  obráncům Varšavy jako živý  štít.  Co se  stane,  nikdo nedokázal

předpovědět. Budou povstalci střílet do vlastních lidí, nebo se vzdají Němcům? A co

pak? Povstalce zabijí – a civilisty? 
Maya se znovu rozechvěla. Proslýchalo se, že Němci do akcí nasadili zvláštní

jednotky  SS,  které  si  počínaly  obzvlášť  brutálně.  Mezi  nimi  bojovalo  i  mnoho

ukrajinských fašistů, kteří  na Podkarpatské Rusi vstoupili  do Hitlerovy armády, a

Ukrajinců  rekrutovaných  ze  sovětských  dezertérů  proslulých  svojí

zvrhlostí, rabováním a znásilňováním. 
Všechny z bunkru nechali nastoupit a vyvedli je na ulici. Udělalo se strašlivé
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horko. Všude byla obrovská spoušť a plály plameny halící město do pronikavého,

palčivého  kouře.  Pochodovali  hořícím  peklem  mezi  doutnajícími  troskami  a

zřícenými domy útrobami obrácenými náhle vně a jako naruby. Zahlédli nákladní

auta plná německý vojáků a jiná prázdná a opuštěná jako na útěku. Nic nedávalo

smysl. Před kostelem leželi nějací mrtví, hlavy zakryté novinami. Odněkud se ozvalo

volání o pomoc, ulice tam stála v plamenech. Překračovali sutiny a větve zurážené

jako po vichřici. Zakopávali o mrtvá těla, ohořelé trámy a popadalé zdivo tarasící

cestu, i o věci zahozené v panice na útěku před ohněm. Vzduch byl plný kouře a

prachu.  Z ostatních  bunkrů  se  k nim  přidávali  další.  Nekonečná  kolona  se  táhla

ulicemi. Možná by mohli utéct, bylo jich o hodně víc než strážců, ale kam?  

O kus dál stála v plamenech plamenech celá nemocnice, kdosi tvrdil, že ji

vypálili i s pacienty, kdo mohl, zachránil se třeba v pyžamu. Jiné pohřbily sutiny pár

kroků od krytu. Mnozí, kteří byli až dosud toho nejhoršího uchráněni, teď přišli o

všechno. Ušli  sotva nějakých sto, dvě stě metrů a opět stejný obrázek. Dohoříval

kostel i s civilisty, kteří zde hledali úkryt a kterým zvenčí zatarasili dveře. Trávník

před ním byl zdupaný desítkami nohou. Opodál spalovali Němci těla zavražděných,

byli  to  muži,  ženy  i  děti  bez  rozdílu,  kouř  se  zde  mísil  s nasládlým  čmoudem

spáleného lidského masa. Všichni ztichli. 

Krátery a ruiny změněnily ulice k nepoznání. Neměli tušení, kam je vedou.

Vypadalo to, že směrem k Západnímu nádraží. Skončí snad opět v nějakém ghettu?
„Neotáčej se!“ Ale Maya znovu a znovu očima bloudila kolem. 
„Někde tady musí být, vím to!“ Co viděla, byla ale jen věž kostela trčící jako

výkřik ze  hřbitovních  trosek,  které  bývaly  městem.  Tu a tam v horkém vzduchu

poletovalo peří. Po obráncích Varšavy nikde ani vidu. Někdo tvrdil, že z obležených

částí  města  uprchli  kanály, jiný,  že všichni  padli.  Všichni  do  jednoho.  Šeptanda

říkala, že mají být vyvezeni  na nucené práce do Německa.  Mrtvé ticho bylo náhle

narušené vzdálenou střelbou. Všechno nebylo prohrané, ve městě pokračovaly boje...
„Prost! Na zdrowie,“ zvedl přiopilý Arkadij poloprázdnou láhev vodky. 
Nádraží. Část jejich kolony nahnali do vagonu, cíl  sběrný tábor bývalého

železničního depa v Pruškově vzdálený sotva nějakých patnáct kilometrů. Hanna jim

skoro záviděla. Nic se jí nezdálo tak strašné jako čekání.
Po krvavé noci vstal krvavý úsvít a po něm další. Maya s  Hannou čekaly se

zbytkem ostatních další dva dny na nádraží. Do poslední chvíle netušily, kdy a kam

pojedou, ani jaký na ně čeká osud. Měly strach, že je odvezou na nucené práce do

Německa, i když horší než v ghettu to už snad být nemohlo?
Proběhlo  zběžné  ověřování  totožnosti,  ale  většině  narychlo  evakuovaným
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chyběly osobní  doklady a Hannu poprvé ovládl  pocit,  že  nikomu už tak moc na

ničem nezáleží,  že  jejich stráže zajímá nanejvýš  láhev vodky. Co kdyby ji  Januš

hledal? napadlo ji a ačkoli o doklad už dávno přišla, přihlásila se jako Noemi-Hanna

Balkowski. 
„Polka?“ Rezignovaně kývla. Konečně byla rozdávána řídká polévka. Ešus se

jim  třásl  v rukách.  Posedaly  apaticky  na  špinavé  nástupiště,  cítily  se  unavené  a

musely se přinutit polknout i těch pár lžic, na které se celou dobu těšily. 
Další  noc  ve  špinavém lidském  mraveništi  se  zdála  nekonečná.  Konečně

svítalo.  V  sedm  hodin  začínaly  dobrovolnice  z  Červeného  kříže  rozdávat  čaj

z německé náhražky. V bezesné noci Hanna zosnovala plán na útěk. Za tmy se jí

zdálo, že by mohl vyjít, ale teď se tomu musela jen usmát. Všechno bylo o tolik jiné,

než když podnikaly útěk z varšavského ghetta! Už jen tím, že se Maya jejích plánů

téměř neúčastnila. Seděla apaticky a myslela na Jacka. Co se s ním stalo? Rázem

měla pocit, že zestárla o mnoho let. 
Poslední  zářijové  dny  varšavské  povstání  dokonávalo  a  počátkem  října

bojující  Varšava kapitulovala.  Bilance byla děsivá: Město samo bylo srovnáno se

zemí, knihovny a muzea vyloupeny nebo spáleny. Varšava téměř přestala existovat.

Zatímco Němci v bojích ztratili několik tisíc vojáků, ztráty na polské straně dosáhly

dvě  stě  tisíc. Většina  obránců  byla  zabita,  zbylí  deportováni  do  koncentračních

táborů. Tím se zdál osud Jacka zpečetěn. Civiliní obyvatelé buď zahynuli, nebo byli

vyhnáni z města, dalších více než sto padesát tisíc bylo vyvezeno na nucené práce do

Německa. Mezi nimi i Maya s  Hannou. 

+++ 

32. OSVOBOZENÍ

Začátkem  srpna  čtyřicet  tři,  když  se  blížila  fronta,  byl  tábor  v Plaszowě

zrušen. Začalo to ničením dokumentů a převozem většiny vězňů do Osvětimi nebo

na práci do Říše. Chava zůstávala a starala se o svoje pacienty i pak, dokud nebyla

nemocnice docela evakuována. Zažila výstavbu plynových komor a krematorií, které

však nebyly nikdy dokončeny, i poslední zběsilou vlnu vraždění, když se od východu

blížila Rudá armáda. Pro mnohé bylo pozdě, umírali za chůze hladem a vysílením.

Fronta se rychle přibližovala, ale tlampače dál vyřvávaly německé šlágry a

silná  propaganda  rozšiřovala  zvěsti  o  tajné  nacistické  zbrani,  která  všechno

rozhodne.  Občas  do  zpráv  proklouzly  informace  o  plošném  bombardování
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německých  měst.  Byla  vyhlášena  totální  mobilizace.  V Německu  zatím  sílila

protinacistická opozice. Všechno poukazovalo na to, že nacistickým hrůzám bude co

nevidět učiněna přítrž a válka skončí. 
Z nemocnice v  Plaszowě byli urychleně propuštěni nebo odvezeni poslední

pacienti a Chavy poslání se zdálo u konce. Zatím ale ještě stále trčela ve sběrném

lágru bez vyhlídky na budoucnost. Co s ní bude? Každý den, každou minutu čekala,

že pro ni přijdou a odvlečou ji do Říše; každým dnem byla zoufalejší. Co se stalo

s Ariel? S Hendrykem? Co je s rodiči?  
V  listopadu  čtyřicet  čtyři skončil  provoz  smrtících  sprch  v  Auschwitz-

Birkenau, kde zemřelo přes jeden milion Židů, Poláků a Romů. V táboře v Plaszowě

zbývala  z několika  tisíc  vězňů  už  jen  malá  skupina,  která  zahlazovala  stopy  po

nacistickém běsnění a  pálila mrtvá těla.  Poslední část  vězňů opustila tábor  pěšky

v lednu následujícího roku, pouze pár dnů před příchodem Rudé armády. Tohle už ale

Chava nezažila. 

Už  delší  dobu  pozorovala,  že  ji  má  neustále  v  hledáčku  postarší  voják

wehrmachtu,  prošedivělý,  obtloustlý  záložák,  kterého  sem  nasadili  teprve  před

několika měsíci. Mohl být jejím otcem, snad si s ní nebude chtít něco začít? Po jeho

opětovném znamení neochotně přistoupila k bráně. Teprve teď si uvědomila, že ho

vídávala už dřív, když docházel do nemocnice za synem. To ji uklidnilo a po první

větě byly její obavy rozptýleny docela. Znovu a znovu jí děkoval za péči, kterou

věnovala jeho Dolfimu. 
„Bez  vás  by  to  těžko  zvládl...,“  zabručel  zjihle.  Ve  tváři  mu  zacukalo

pohnutím. Nabídl jí tabulku čokolády, ale nedovažovala se ji přijmout. Po chvilce si

ji přesto získal natolik, že mu ve zkratce vypověděla svůj příběh.  
„Teď čekám, zda mě pošlou na práci do Německa,“ zakončila plaše. „Kdyby

existovala nějaká možnost...“ Lekla se a nedokončila. Pochopí – nepochopí? Pomůže

jí? Ale jak? I jeho možnosti byly víc než omezené, jinak by sám netrčel na tomhle

místě. S účastí se na ni zadíval, ale zároveň pochybovačně zavrtěl hlavou. 
„Možnost? K čemu...? To těžko! Ačkoliv… Za přeptání nic nedám,“ zakončil

přátelsky a když odcházela, vtiskl jí čokoládu do dlaně.
Chava  celou  noc  nezamhouřila  oka.  Wachmeister v ní  vzbudil  důvěru

posílenou  čtverečkem  hořké  pochoutky,  kterou  pomalu  nechávala  rozpouštět  na

jazyku. Byl to ale přece jen strážný, co když ho odhadla mylně? Co když ji ráno

zavolají  k výslechu a pak...? Poplašeně sevřela medailonek na krku. „Anioł stróż,

będzie cię chronić,” slíbila  Aiša.  Hanna  semkla  oči  a  vyslala  vzhůru  střelnou

modlitbičku...
Druhý den se zprvu nedělo nic. 
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„Posílají  vás  odtud  skutečně  na  práci  do  Reichu,“  odtušil  temně,  když se

konečně odvážila k bráně.  Všechno se v ní zastavilo,  tak přece! Ne, jenom ne do

Německa,  tam teď  byly  nálety  skoro  na  denním  pořádku.  Copak  s Hendrychem

neměli namířeno do Vídně? Jak na to mohla zapomenout? Váhavě se zmínila o jejich

snu usadit se v Rakousku.  Wachmeistr zprvu neříkal nic, ale nakonec slíbil, že se

pokusí ji tam nasměrovat, proč ne? 
V noci  ji  znovu přepadly  pochyby a  pak už  samým rozrušením neusnula.

Ráno šla k bráně jako svázaná, ale už zdaleka se na ni usmíval. 
„Myslím, že to půjde!“ řekl a nabídl jí kafe z termosky. Bylo jí do pláče i do

smíchu zároveň.  Nevěřila  do  chvíle,  než  osobní  průkaz  pro  vídeňský Arbeitsamt

nedržela v ruce. Měl to snad být vděk za to, že se v nemoci starala o jeho syna?
Ten den, sotva měsíc před osvobozením Osvětimi Rudou armádou, vypravili

z  Plaszowa  ještě  urychleně  na smrt většinu  zbylých vězňů,  ale  ji  odvedl  strážný

osobně na nádraží a posadil do vlaku Krakov-Vídeň.  
„Jak jste říkala, že se váš snoubenec jmenuje? Heinrich?“ 
V Chavě by se krve nedořezal. Jestli se Hendrykovi do této chvíle podařilo

uniknout  nebo  skrývat,  tak  teď s tím mohl  být  rázem konec!  Jak  mohla  být  tak

důvěřivá? Tak neopatrná? Všiml si jejího zděšení a nepatrně se usmál.  
„Tady! Schovejte si to. Můžete se na mne odvolat. Ten člověk je můj dobrý

známý, pomůže vám!“ Do ruky jí vtiskl lístek a spolu s ním i malý vojenský kufřík.

Co zas bylo tohle? „To se vám může hodit,“ zabručel rozpačitě. 
Vlak se už pomalu rozjížděl,  když prudce,  skoro proti  své vůli,  strážného

objala. To gesto bylo silnější než její vůle. 
Hlavu  měla  plnou  zmatků  a  hodinka  do  Krakova  rychle  uběhla.  Tady

přejížděli  hranice  Říše  a  všichni  museli  přesednout  do  jiného  vozu.  Na  peróně

postávalo plno slovenských a maďarských důstojníků, kteří nastupovali do stejného

vlaku přes Bratislavu. 
„Polákům,  židům,  cikánům a  psům vstup  zakázán!“ Oznamoval  nápis  na

dveřích  nádražní  restaurace.  Ihned  ji  to  vrátilo  zpátky  do  reality.  Jestli  se

s Hendrykem skutečně sejdou, bude ji mít ještě rád? Ji – Židovku? 
Krátce nato přišla pasová a celní kontrola a po ní i osobní prohlídka a na

podobné otázky už neměla čas. Ewa Szpryngl... Ulevilo se jí, když se nad průkazem

pro vídeňský pracovní  úřad  žádný  nepozastavil,  asi  byli  v této  době na  podobné

náhražky zvyklí. 

Vlak se opět rozjel. Teprve teď, když už ji od svobody dělilo jen pár stanic, se

Chava podívala na pečlivě složený lístek. Hrubou, těžkou rukou na něm byla napsaná

adresa Magistrátu ve Vídni. Dívala se dlouho na těžké, kostrbaté písmo a byla si

téměř jistá: Ta ruka byla zvyklá v životě tvrdě pracovat, jenom ne držet zbraň... 
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Konečně  ji  taky  napadlo  podrobněji  si  prohlédnout  obsah  dřevěného

vojenského kufříku: Zrcátko, nůžky a toaletní potřeby. Úplně na dně bylo složené i

pruhované pyžamo. Že by jeho vlastní?
Nejraději  by vstala  a proskočila  se po kupátku.  Nejspíš  jí  zachránil  život,

pomyslela si a usmála se na něj do zrcátka. Slzy neskonalého vděku a radosti, úlevy,

že všechno zlé jednou končí, se mísily se slzami štěstí a naděje. 
+++

K o n e c 

Epilog

V lednu 1944 byl  osvobozen Leningrad,  na  jaře  Ukrajina  a  v létě  Finsko,

Bělorusko a část Polska až k Visle.  V srpnu  elitní jednotka varšavských povstalců

nečekaným  útokem  dobyla  koncentrační  tábor  Gesiówku. Ještě  téhož  měsíce

Spojenecká vojska osvobodila Paříž a počátkem září Brusel a Athény. Koncem října

následovalo osvobození Bělehradu...  
V prosinci byl Rudou armádou osovobozen vyhlazovací koncentrační tábor

Majdanek a v lednu následujícího roku i Osvětim. V průběhu 45. roku pak rychle za

sebou následovalo osvobození spojeneckými armádami i dalších koncentračních a

vyhlazovacích  táborů.  Z těch  největších  a  nejznámějších to  byly  Osvětim  II  –

Birkenau, Chelmno, Belžec, Sobibor i Treblinka.
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V Německu  byly  v dubnu  a  květnu  1945  spojeneckými  jednotkami

osovobozeny  koncentrační  tábory  Sachsenhausen, Dachau  a  Buchenwald  i

vyhlazovací tábor Bergen-Belsen (mezi významné osobnosti umučené v tomto táboře

patří i Josef Čapek a Anna Franková). Vzápětí  se osvobození dočkaly i Oranienburg,

Ravensbrück  a  mnohé  další,  vč.  všech pobočních  táborů.  Před  příchodem

osvobozujících vojsk byli často na poslední chvíli mnozí vězňové postříleni, nahnáni

do plynových komor nebo na tzv. pochody smrti, které nebyli schopni přežít.    
Komplexy  táborů  Mauthausen-Gusen  v Horním  Rakousku  byly  mezi

posledními, které byly koncem druhé světové války osvobozeny.   

Události  spěchaly  o  zlomvaz.  30.  dubna  1945  spáchal  Adolf  Hitler

sebevraždu a krátce nato byla podepsána kapitulace Německa. 

V květnu 1945 oslavovala Evropa mír, ale rány války byly ještě dlouho živé a

všude  po  světě  doznívala  lidská  dramata.  V osvobozených  koncentračních  a

zajateckých táborech čekalo statisíce vězňů a po světě se potloukalo přes 13 milonů

uprchlíků,  lidí  nasazených  na  nucené  práce,  vězňů  i  civilních  osob,  vyhnanců  a

běženců i vojáků, kteří  se následkem války nedobrovolně octli jinde než ve svojí

vlasti.  Byly  urychleně  zřizovány  repatriační  komise.  Odvlečeným při  návratu  do

vlasti a hledání rodin aktivně pomáhal i Mezinárodní Červený kříž. Do této práce se

zapojila i Malwina, která zůstala ve Varšavě a pomáhala zmírňovat utrpení a bolest

těch, kteří ve válce přišli o své bližní. Později se jí podařilo dostudovat a pracovala

až do konce svého života jako učitelka.  

 
Chava společně s Hendrykem prožívali Osvobození  v Rakousku, ve kterém

zatím probíhala  postupná  denacifikace  celého  obyvatelstva.  Ode dne,  kdy se  jim

podařilo nalézt jeden druhého, byly všechny dny svátkem a Chavy nejistota a obavy

z budoucnosti  byly  odváté  jako  mávnutím  čarovného  proutku.  Krom  vítězné,

osvobozující radosti a úlevy prožívali tajemné a jen těžko pojmenovatelné emoce.

Proč po tak dlouhém odloučení a tolika útrapách stálo právě u nich dvou takové

štěstí? Proč právě u nich? Náhoda? Osud? 
A jak dál bude vypadat jejich společný život? Jestli něco věděli docela jistě,

pak že si už nikdy nedají vzít svobodu a jeden druhého.  
Někdy stačí  kapka...  kapička  štěstí.  Bojovná Ariel  tohle  štěstí  neměla.  Ve

chvíli, co ji Chava objevila na seznamu obětí varšavského povstání, bylo rozhodnuto.

Do Polska se už nevrátí! Společná volba padla na Vídeň. 

 Hannu  s Mayou  zastihl  konec  války  na  nuceném  nasazení  v továrně  na
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elektrosoučástky v bavorském Ambergu.  Jejich  radost  a  nadšení  byly nesmírné  a

první myšlenkou byla myšlenka na návrat. Nebylo to ale tak snadné, jak se zdálo.

Vlaky  byly  přeplněné  nebo  nejezdily,  mnoho  železničních  tratí  bylo  poškozeno

bombardováním, silnice a mosty zničené.  
Obě  se  s  vervou  pustily  do  pátrání  po  Janušovi,  Jackovi  i  po  rodičích.

Organizace  Červeného  kříže  byla  přetížená  poskytováním  humanitární  pomoci  a

tisícero žádostmi a pátrání zprvu neneslo výsledky. Když Hanna konečně sehnala

Janušovu adresu, ihned si vyměnili několik dopisů. 
Jacek  bohužel  padl, stálo  v jednom  z nich.  Maya  se  za  těchto  okolností

odmítala vrátit. Na existenci ghetta chtěla co nejrychleji zapomenout. Stůj co stůj si

přála  zatajit,  že  ghetto  prožila,  že  byla  jednou  z těch  „špatných  od  přírody“,

sražených na samé dno. Podobné obavy, že by opovržení, kterým prošli, mohlo mít

pokračování, prožívali mnozí, kteří prodělali nacistické peklo. 
Také do Hanny se začaly vkrádat pochybnosti a prvotní radost z toho, že se

s Janušem shledají, začala kalit nejistota. Budou si ještě rozumět? Jak je to dávno, co

jí doma říkali, tvé jméno je radost a půvab? Byla to ještě pravda? Pocit, že zestárla o

mnoho let, že má na sobě vypálené znamení, ji v noci nutil vstát a jít se znovu na

sebe podívat. Vlasy jí prošedly a na čele vyrostly dvě ostré rýhy, které dřív nemívala.

Pozná ji vůbec?  Bude mít ještě rád i tu Hannu, která se tolik změnila? A co ona?

Mohla mít jejich mladistvá první láska po všech odlišných zkušenostech, kterými

prošli, vůbec nějaké pokračování? 
Ze  zrcátka  na  ni  útočila  spousta  otázek.  Januš  psal,  že  se  bude  věnovat

obnově Polska a vstoupí do politiky. To už byl jiný Januš, než jakého znala. Jorika s

Gavrielem byli nezvěstní a nikoho jiného už v Polsku neměla. Také Maya  objevila

rodiče, Huberta a Jolandu,  pomocí Červeného kříže na seznamu zavražděných. To

rozhodlo. Copak jim neslíbily, že po válce odejdou, že v Polsku nezůstanou? Jejich

představa o tom, jak by měl vypadat budoucí život, dostávala pevné obrysy... 

Válce padla v Polsku za oběť takřka pětina jeho obyvatel, téměř šest milionů

životů. Více než polovinu mrtvých tvořili právě Židé, mezi nimi mnoho intelektuálů,

vědců, lékařů, vynálezců. S nimi odešla část evropské kultury, myšlení a kreativity.

Žádný druhý evropský stát nebyl postižen druhou světovou válkou a holocaustem

tolik a tak krutě, jako právě tato země.

Příběhy těch let si jsou všechny často hodně podobné. Výjimečné jsou snad

jen ty se šťastným koncem, k nimž byla třeba právě ta kapka, kapička štěstí!  
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„Jestliže teď promluvím,“  napsala  Hanna A.  krátce  před svojí  smrtí,  “pak

proto,  abych  ukázala  a  potvrdila  sílu  a  vítězství  života  v sebezrůdnějších

podmínkách.“ 

Přehled kapitol:

I. Osudy   - Jaro 1939 – zima 1940 

 1. MĚSTO KRÁLŮ 

2. BOŽÍ TĚLO 

3. ČERNÝ  PÁTEK A ZLATÁ MINCE 

4. TEORIE  LÁSKY JE BOŽSKÁ 

5. PEKLO JE VŽDY OTEVŘENO 

6. ZNIČENÉ MĚSTO 

7. DĚLENÍ KOŘISTI

8. V KRAKOVĚ VE STEJNOU DOBU 

9.  POSEL ZLA  

10. SHAKESPEARE PRO KAŽDOU PŘÍLEŽITOST 
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11.ŽIDOVSKÁ VARŠAVA UMÍRÁ! 

12. NA SAMOTĚ U  BUGU 

13. JARO V KRAKOVĚ 

14. DVOJÍ TVÁŘ 

II     Útěky - Jaro 1941 - zima 1942 

15. UDÁLOSTI 

16. LÁSKA SILNEJŠÍ NEŽ NENÁVIST 

17. SVĚT VZHŮRU NOHAMA 

18. V JÁMĚ LVOVÉ 

19. ZUB ZA ZUB 

20. PRUDKÁ ZMĚNA 

21.OTEVŘENÍ VÝCHODNÍ FRONTY 

22. DALŠÍ ROK OKUPACE V KRAKOVĚ. ODLOUČENÍ 

23. RUB A LÍC  ŠTĚSTÍ 

24. ÚTĚKY 

25. GÓRA KALWARIA. 

 26. STRACH, STRACH... a KAPKA, KAPIČKA ŠTĚSTÍ

27. PŘEŽÍT...

28.  NÁHODA NEBO OSUD ? 

29. A ZASE GHETTO... 

III. Vůle k     odporu - Jaro 1943 – květen 1945 

30. BEZPEČNÝ ÚKRYT 

31. VŮLE K ODPORU 
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32. OSVOBOZENÍ

EPILOG

Nacistické koncentrační a sběrné tábory v Polsku

Název KT
Země
(součas
ná)

Typ KT
V
použív
ání

Odhadov
aný  počet
vězňů

Odhadov
aný  počet
obětí
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Auschwitz  -
Birkenau
(Osvětim)

Polsko
Vyhlazovací
pracovní tábor

duben  1940  –
leden 1945

400.000
1.100.000

–
3.500.000

Bełżec Polsko
Vyhlazovací tá
bor

březen  1942  –
červen 1943

 600.000

Chełmno
(německy
Kulmhof)

Polsko Vyhlazovací tábor

prosinec  1941
–  duben  1943,
duben  1944  –
leden 1945

 320.000

Gross-Rosen Polsko

Pracovní tábor; 
Nacht
und
Nebel

srpen  1940  –
únor 1945

125.000 40.000

Majdanek
(KZ Lublin)

Polsko Vyhlazovací tábor
červenec 1941 
– červenec 
1944

 360.000

Płaszów Polsko Pracovní tábor
prosinec  1942
– leden 1945

min. 150.0
00

min. 9.000

Sobibór Polsko Vyhlazovací tábor
květen  1942  –
říjen 1943

 250.000

Soldau Polsko
Pracovní;
Tranzitní tábor

zima  1939/40
– leden 1945

30.000 13.000

Stutthof Polsko Pracovní tábor
září  1939  –
květen 1945

110.000 65.000

Treblinka Polsko Vyhlazovací tábor
červenec  1942
–listopad 1943

 870.000

Varša
va

Polsko
Pracovní  a   
vyhlazovací tábor

1942
–
1944

až 40.000
až

200.000
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